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GIUSEPPE  GIUSTI. 


Se  con   sicuro   viso 

Tentai    piaghe    profonde, 

Di    carità   nell'onde 

Temprai    l'ardito    ingegno, 

E  trassi  dallo  sdegno  il  mesto  risov. 

Giusti. 


È  un  peccato  veramente  metterla  qui,  così,  que- 
sta epigrafe,  come  il  numero  di  casa,  e  guastare 
una  festa  prima  ancora  che  sieno  accesi  i  lumir 
a  un  poeta  satirico,  comico,  burlesco,  ritenuto  dai 
più  tutto  da  ridere,  e  un  peccato,  lo  so,  ma  un 
doveroso  peccato  perche  questi  cinque  versi  mi 
pare  ci  possano  avvicinare  molto  alla  verità,  se 
pure  non  ne  sono  addirittura  la  chiave. 

Il  nostro  poeta  dunque,  è  vero,  con  sicuro  viso 
(sicurissimo)  tentò  piaghe  profondo  (profondis- 
sime) temprò  l'ardito  ingegno  (arditissimo)  di 
carità  nell'onde  (qualche  volta  se  ne  deve  essere 
dimenticato,  o  deve  avercelo  tuffato  appena  ap- 
pena un  pochino  perche  V acqua  era  troppo  ghiac- 
cia) e  trasse  dallo  sdegno  il  mesto  riso.  Un  riso 
con  un  brutto  rovescio,  un  riso  che  nasconde  la, 
cattiva  sorpresa  della  sua  origine;  guai  a  grattarne 
un  poco  la  corteccia,  non  si  ride  più,  proprio  così. 

E  non  basta. 

Sella  prefazione  alle  sue  poesie   (edizione  Ba- 
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stia,  Fabiani,  18^5)  in  questo  modo  il  poeta  avvi- 
sava il  suo  lettore  :  «  Se  tagliato  unicamente  a 
spassarti,  non  .andare  più  là  di  questa  pagina, 
perche  un  riso  nato  di  malinconia  potrebbe  farti 
nodo  alla  gola,  e  me  ne  dispiacerebbe  per  te  e 
per  me.  Se  poi  ti  s'è  dato  il  caso  di  scioglierti,  con 
una  crollata  di  testa  dal  pensiero  delle  tue  mise- 
rie, vieni  pure  con  me,  e  seguita  a  crollarla  amo- 
revolmente sulle  miserie  comuni  ». 

Queste   parole    dicono   anche   più  precisamente. 

E  la  frittata  è  fatta. 

Già,  qualche  volta  il  poeta  che  ci  fece  ridere,  è 
raro  il  caso,  aveva  pianto  lui  due  volte,  ed  è 
per  l'appunto  il  nostro  caso  (stai  a  vedere  che 
prima  di  cominciare  a  leggere  un  poeta  comico  ci 
metteremo  a  piangere),  e  quello  che  ci  fece  pian- 
gere, è  frequentissimo  il  caso,  aveva  pianto  una 
volta  sola...  e  chi  lo  sa.  Si  trovano  certe  lacrime 
sparse  sopra  la  carta,  i  poeti  ne  sanno  qualche 
cosa,  che  puzzano  di  cipolla  lontano  un  miglio. 

Giuseppe  Giusti  nacque  a  Monsummano  nel- 
l'anno 1809. 

Visse  e  operò  in  quel  tumultuoso  periodo  della 
vita  italiana  allorché  sotto  il  secolare  rovaio  in  cui 
trovavasi  sepolto  il  paese  la  buona  favilla  aveva 
incominciata  la   sua   trama. 

Quando  per  l'Italia  era  bello  solamente  soffrire 
e  morire. 

Il  buon  seme  era  stato  gettato  dalle  anime 
grandi,  e  qua  e  là  attecchiva,  germogliava  nell'a- 
nima dei  migliori;  ma  quali  crudeli  angoscie,  at- 
tese interminabili ,  gli  anni  parevano  secoli,  quali 
scoramenti,  delusioni,  prima  di  arrivare  alle  Cin- 
que Giornate,  a  Curtatone  e  Montanara!  Anche 
per  coloro  che  la  fede  nutrivano  sicura  nel  cuore, 
sicura  per  la  giustizia  dell'ideale,  per  la  virtù  del 
/popolo.  E  quello  che  innanzi  a  tutti  e  più  di 
tutti  anelava  l'ora  suprema  della  redenzione  e  do- 
veva tenerne  accesa  la  fede  nei  cuori,  doveva  in- 
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sieme,  violentando  il  proprio  amore,  raccomandare 
la  crudele  pazienza,  la  calma,  la  concordia,  la 
serenità,  acciò  il  fuoco  che  sotto  palpitava,  potesse 
divampando  avere  la  forza  di  disperdere  tutte  le 
ceneri  che  lo  soffocavano. 

Il  Giusti  amò  VItalia  su  tutto,  fu  il  suo  vero 
e  grande  amore.  Della  lama  che  natura  gli  aveva 
posto  fra  labbro  e  labbro,  per  Lei  si  servì,  ardita- 
mente, senza  pietà.  Sentiva  eh1  era  inutile  libe- 
rare i  suoi  confini  dallo  straniero  se  insieme  non 
si  dava  la  libertà  nell'anima  degli  italiani. 

In  questo  schietto  toscano,  nella  sua  mordace 
intolleranza,  noi  ritroviamo  la  rettitudine  di 
Dante.  Solamente  un  cittadino  irrep?*ensibile  po- 
teva riuscire  sì  efficacemente  in  tale  impresa,  sma- 
scherando dinanzi  al  popolo  le  cause  e  le  ragioni 
della  disgrazia.  Cupida  avidità  di  stati,  intrighi  di 
sovrani,  principi  randagi  che  qui  si  accoccolavano 
per  farci  il  nido,  cortigiani,  falsi  cristiani,  ipocriti, 
vili,  birri,  spie,  nobili  infrolliti,  tutti  colpì  colla 
sua  sferza  dinanzi  al  popolo,  comunicandogli  la 
propria  virtù. 

E  il  popolo  non  tardò  ad  amarlo  e  comprenderlo, 
e  nelle  sue  braccia  aperte  si  abbandonò  come  in 
quelle  dell'amico  sicuro,  e  alla  voce  purissima  del 
suo  cuore  rispose  col  meglio  del  proprio,  e  in  lui 
più  che  in  ogni  altro  si  rinfrancò,  ritrovò  la  pro- 
pria coscienza. 

Colla  sua  satira  argutissima,  col  suo  sberleffo 
feroce,  il  Giusti  riuscì  altrettanto  efficace,  se  non 
più,  di  altri  colla  più  alata  canzone. 

E  dopo  il  grido  di  gioia  sprigionato  alisi  dal  petto 
per  i  fatti  della  Lombardia,  quando  già  da  anni 
assalito  dal  male  gli  sembrò  d' esser  per  la  felicità 
guarito  d'un  tratto,  in  quel  rovescio  che  seguì 
le  prime  azioni  fortunose,  in  quella  tragica  la- 
cuna, riassalito  dal  male,  Giuseppe  Giusti  nella 
casa  del  suo  più  grande  amico,  Gino  Capponi,  in 
Firenze,  il  31  di  Marzo  del  1850  ancora  giovane 
moriva. 
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Ma  rispecchiando  la  satira  costumi  istituzioni 
di  un  dato  tempo,  e  quella  del  Giusti  in  particolar 
modo  che  investì  un  periodo  sì  travolgente,  ormai 
chiuso  e  lontano,  parrebbe  destinata  a  cadere  con 
esso  nei  reami  della  storia  e  che  noi  altro  non  fa- 
cessimo oggi  che  ripescare  nelle  sue  burrasche 
sotto  vetro.  Invece  rileggendo  queste  poesie  ci  ac- 
corgiamo subito  con  grande  sodis fazione,  che  la 
satira  del  Giusti  non  è  morta,  e  ben  poco  la  ri- 
troviamo impolverata  dal  tempo,  e  per  quello  che 
viva  la  ritroviamo  viva  resterà  sempre.  Nei  limiti 
di  quel  quadro,  sotto  quei  costumi,  in  quelle  isti- 
tuzioni cadute  e  personaggi  lontani,  è  Vanima 
umana  sentita  da  quella  di  un  poeta,  di  un  vero 
poeta,  in  tutta  la  sua  miseria,  in  tutta  la  sua 
bellezza.  Cade  la  satira,  sì,  ventiquattro  ore  pos- 
sono bastare  a  spazzarla  via,  ma  non  cade  quando 
riveste  il  grido  di  un  poeta.  Sono  forse  meno  belli 
oggi  i  ritratti  di  Raffaello  e  del  Tiziano,  del  Bron- 
zino e  di  Sebastiano  del  Piombo  perche  ci  rappre- 
sentano uomini  e  donne  in  vesti  sì  diverse  dalle 
nostre?  Il  buon  pittore  come  il  buon  poeta  respi- 
rano al  disotto  di  quelle  vesti  e  dei  loro  tempi. 

Il  Balio,  La  vestizione,  La  scritta,  Il  brindisi 
di  Girella,  Gingillino',  nelle  loro  forme  di  tecnica 
perfezione  ci  zampillano  dinanzi  colla  freschezza 
di  poesie  scritte  ieri,  e  lo  stesso  Sant'Ambrogio, 
quadro  di  un  tempo  che  fu,  è  lirica  senza  data. 
Gli  austriaci  non  sono  più  a  Milano  da  un  pezzo, 
non  suonano  più  musica  tedesca  o  italiana  nel 
vecchio  Sani7 Ambrogio,  ma  la  voce  del  poeta  che 
poco  a  poco  elevatasi  per  i  regni  celesti  delVarte, 
al  disopra  del  suo  stesso  amore  per  il  quale  intera- 
mente visse,  e  in  un'aspirazione  di  più  grande 
ed  alta  umanità  si  libera  del  dolce  giogo, 

qui,  se  non  fuggo,  abbraccio  un  caporale, 

questa  voce  non  muore,   che  non  è  storia,  non  è 
satira,  ma  eterna  poesia. 


Già  trentacinque  anni  or  sono  Giosuè  Carducci, 
con  quella  irata  maestà  che  gli  era  consueta,  ad- 
ditava la  via  del  cimitero  al  buon  poeta  toscano, 
lasciando  che  altri,  abboccando,  facesse  alla  lesta 
opera  da  becchino.  Ma  io  non  posso  oggi  aspirare 
air  onore  di  disseppellire  un  morto  sì  autorevol- 
mente sepolto,  perchè  avendo  quel  nume  prese 
male  le  proprie  misure,  il  condannato  a  morte 
rimase  più  di  mezzo  fuori,  e  vivo  vivo.  Tale  oggi 
lo   ritroviamo. 

Il  primo  poeta  della  terza  Italia  troppo,  mi 
sembra,  volle  disconoscere  in  quello  che  fu  artefice 
dei  più  sinceri  ed  efficaci  nell'aspra  vigilia. 

Evocando  il  grande  satirico  dell' 'ottocento  oggi 
fra  noi,  quasi  un  secolo  dopo,  l'Italia  è  fatta,  pare 
ch'egli  non  avrebbe  più  nulla  da  dire,  come  ci 
starebbe  bene  invece  un  altro  po'  di  Giusti, 
quanto  pane  ancora  per  i  suoi  denti,  noi  lo  ve- 
diamo volgere  intomo  lo  sguardo  e  col  suo  sorriso 
amaro,  per  nulla  sorpreso,  dare  una  crollata  di 
testa,  afferrare  la  penna,  e  ricominciare  la  propria 
fatica.  Quanti  girella  e  gingillini...  e  gingilloni.., 
€  Re  travicelli! ... 

Non  soltanto  la  carta  dell'Italia  è  cambiata, 
ma  quella  dell'Europa  tutta,  ma  per  nulla  è  cam- 
biato quel  vecchio  giuocattolo  che  si  chiama  uomo, 
e  al  quale  i  poeti,  fanciulli  di  tutti  i  tempi,  si 
sono  sempre  tanto  appassionati. 

Noi  sapremo  domani  che  la  terra  non  gira  più, 
o  gira  in  tutt' altra  maniera  da  come  abbia  fino 
ad  oggi  girato,  poi  tornerà  a  girare,  magari  come 
prim,a  o  chi  lo  sa,  ma  finche  vi  saranno  due  uo- 
mini sopita  di  essa  saranno  vivi  questi  due  versi 
del  Giusti: 

E  tutto  si  riduce,  a  parer  mio, 
A  dire:   esci  di  lì,   ci  va'  star  io. 

Sono  comprese  in  questa  raccolta  quelle  che 
mi  parvero  le  più  belle,  sincere,  significative  poe- 
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sie  del  Giusti,  quelle  ch'egli,  con  una  modestia  non 
priva  di  grazia  e  di  astuzia,  usava  chiamare  le 
proprie  corbellerie,  i  suoi  scherzi,  cose  scritte  così 
alla  bella  libera  e  per  sentita  dire,  com'egli  di- 
ceva, alla  buona. 

Non  è  difficile  per  il  lettore  accorgersi  come  la 
maggior  parte  di  esse,  sieno  componimenti,  por- 
tati ad  una  tecnica  perfezione  dal  lavoro  più 
spasimoso  che  cervello  di  artista  potesse  mai  ope- 
rare, e  con  quanta  inarrivabile  maestria  la  loro 
conquistata  semplicità  nasconda  questo   travaglio. 

Se  ne  potrebbero  aggiungere  molte  e  molte  al- 
tre bellissime,  ma  mi  pare  che  anche  così  possano 
dare  un'idea,  se  non  completa,  sufficiente  del 
poeta. 

Per  le  lettere  invece  avrei  voluto  potermi  ser- 
vire di  più  del  magnifico  epistolario  con  sapiente 
amore  raccolto,  ordinato  e  arricchito  di  preziose 
diligentissime  annotazioni,  da  Ferdinando  Martini,, 
e  dare,  oltre  un  buon  saggio  di  quello  che  sia  la 
prosa  del  Giusti,  un  quadro  più  illuminato  della 
sua  vita,  e  di  quello  che  fu  la  sua  figura  nel  pro- 
prio tempo,  ma  per  restare  nell'ambito  di  questa 
collezione  mi  limitai  a  scegliere  alcuna  fra  le  più 
caratteristiche  delle  572  bellissime  lettere  che  lo 
compongono,  giungendo  fino  alla  rinunzia  delle 
note  del  Martini  stesso.  Questo  gioverà  a  invo- 
gliare taluno,  spero,  attratto  dal  gusto  di  questa 
prosa  originalissima,  di  cercarlo  per  leggerlo  in- 
tero :  di  questa  semplice  scorrevole  limpidissima 
lingua  italiana  tutta  incastonata,  stampata,  or- 
lata, dei  mille  modi  lucenti  e  pittoreschi  della 
lingua  parlata  che  il  poeta  scavava,  sorprendeva, 
raccoglieva  nelle  sue  corse  sui  monti  e  per  le 
campagne,  nelle  ore  beate  di  conversazione  sulle 
piazze  dei  villaggi  o  le  porte  delle   botteghe. 

Quanta  umana  simpatia  in  fondo  al  cuore  di 
questo  fustigatore  di  miserie  umane,  quanto  vero 
amore  per  il  proprio  simile  e  con  quanta  serena 
gioia  gli  si  avvicinava  quando  gli  era  dato  d'im- 
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battersi  in  lui  in  un  po'  di  sincerità,  in  due  bri- 
ciole di  virtù. 

Dopo  la  morte  del  Giusti,  allorché  per  opera 
d'un  suo  amico,  il  Frassi,  videro  la  luce  alcune 
delle  sue  lettere,  il  pubblico,  sia  per  V  amor  e  an- 
cora vivo  per  il  poeta  prematuramente  scomparso, 
sia  attratto  dallo  smagliante  scoppiettante  splen- 
dore della  sua  prosa,  decretò  essere  quella  la  sola 
e  vera  lingua  italiana,  la  sola  maniera  di  scrivere 
e  di  parlare,  e  senza  accorgersi  che  quella  era 
soltanto  l'arte  inimitabile  del  poeta,  la  sua  origi- 
nalità, si  dette  a  spicciolare,  a  voce  e  per  iscritto, 
quel  raccolto  tesoro  di  toscane  preziosità,  e  per 
tutta  la  seconda  metà  dell'ottocento  la  moda  durò, 
e  più  s'intende  attaccò  negli  ambienti  del  gran 
mondo,  o  del  boxi  ton,  come  a  Lui  piaceva  chia- 
marlo, e  sulle  labbra  di  quei  cavalieri,  di  quelle 
dame  ch'egli  così  spesso,  e  non  sempre  ingiusta- 
mente, aveva  scudisciato,  e  le  quali  non  sempre 
gli  saranno  dispiaciute,  sbocciarono  i  fiori  ch'egli 
aveva  colti  su  per  i  monti  rupestri  del  Pistoiese 
sulle  labbra  delle  montanine,  o  delle  contadine 
della  Val  di  Nievole  e  della  Lucchesia,  e  sulle  so- 
glie dei  buoni  ortolani  e  frutt aioli  del  vecchio  mer- 
cato fiorentino.  Tiro  discretamente  birbone  e  ben 
meritato  in  verità, 

Aldo  Palazzeschi. 

Firenze,    aprile   1921. 


POESIE. 

(1833-1847). 


Palazzeschi.  Giusti. 


LO  STIVALE. 


Ingegnati,   se   puoi,   d'esser    palese. 
Dante,    Rime. 


Jo  non  son   della  solita  vacchetta, 
Né  sono  uno  stivai  da  contadino  ; 
E  se  paio  tagliato  coli' accetta, 
Chi  lavorò  non  era  un  ciabattino  : 
Mi  fece  a  doppie  suola  e  alla  scudiera, 
E  per  servir  da  bosco  e  da  riviera. 

Dalla  coscia  giù  giù  sino  al  tallone 
Sempre  all'umido  sto  senza  marcire; 
Son  buono  a  caccia  e  per  menar  di  sprone 
E  molti  ciuchi  ve  lo   posson  dire: 
Tacconato  di  solida  impuntura, 
Ho  l'orlo  in  cima,  e  in  mezzo  la  costura. 

Ma   l'infilarmi  poi  non   è  sì  facile, 
IN  e  portar  mi  potrebbe  ogni  arfasatto; 
Anzi  affatico  e  stroppio   un  piede  gracile, 
L  alla  gamba  dei  più  son  disadatto; 
Portarmi  molto  non  potè  nessuno, 
M'hanno  sempre  portate  a  un  po'  per  uno 


Io  qui  non  vi  farò  la  litania 
Di  quei  che  fur  di  me  desiderosi; 
Ma  così  qua  e  là  per  bizzaria 
Ne  citerò  soltanto  i  più  famosi, 
Narrando  come  fui  messo  a  soqquadro, 
E  poi  come  passai  di  ladro  in  ladro. 

Parrà  cosa  incredibile:  una  volta, 
Non  so  come,  da  me  presi  il  galoppo, 
E  corsi  tutto  il  mondo  a  briglia  sciolta  ; 
Ma  camminar  volendo  un  poco  troppo, 
L'equilibrio   perduto,    il   proprio    peso 
In  terra  mi  portò  lungo  e  disteso. 

Allora  vi  successe  un  parapiglia  : 
E  gente  d'ogni  risma  e  d'ogni  conio 
Pioveano  di  lontan  le  mille  miglia, 
Per  consiglio  d'un  Prete  o  del  Demonio: 
Chi  mi  prese  al  gambale  e  chi  alla  fiocca 
Gridandosi  tra  lor:   bazza  a  chi  tocca. 

Volle  il  Prete,  a  dispetto  della  fede, 
Calzarmi   coll'aiuto   e  da  se  solo; 
Poi  senti  che  non  fui  fatto  al  suo  piede, 
E  allora  qua  e  là  mi  dette  a  nolo: 
Ora  alle  mani  del  primo  occupante 
Mi  lascia,  e  per  lo  più  fa  da  tirante. 

Facea  col  Prete  a  picca,  e  le  calcagna 
Volea  piantarci  un  bravazzon  Tedesco, 
Ma  più  volte  scappare  in  Alemagna 
Lo  vidi  sul  cavai  di  San  Francesco  : 
In  seguito   tornò;    ci  s'è   spedato, 
Ma  tutto  fin  a  qui  non  m'ha  infilato. 

Per  un  secolo  e  più  rimasto  vuoto, 
Cinsi  la  gamba  a  un  semplice  mercante; 
Mi  riunse  costui,  mi  tenne  in  moto, 
E  seco  mi  portò  fino  in  Levante, 
Ruvido  sì,  ma  non  mancava  un  ette, 
E  di  chiodi  ferrato  e  di  bullette. 


II  mercante  arricchì,  credè  decoro 
Darmi  un  po'  più  di  garbo  e  d'apparenza  : 
Ebbi  lo  sprone,  ebbi  la  nappa  d'oro, 
Ma  un  tanto  scapitai  di  consistenza: 
E,   gira  gira,  veggo  in  conclusione 
Che  le  prime  bullette  eran  più  buone. 

In  me  non  si  vedea  grinza  ne  spacco, 
Quando  giù  di  ponente  un  birichino 
Da  una  galera  mi  saltò  sul  tacco, 
E  si  provò  a  ficcare  anco  il  zampino; 
Ma  largo  largo  non  vi  stette  mai, 
Anzi  un  giorno  a  Palermo  lo  stroppiai. 

Fra   gli   altri   dilettanti   oltramontani, 
Per  infilarmi  un  certo  re  di  picche 
Ci  si  messe  co'  piedi  e  colle  mani; 
Ma  poi  rimase  lì  come  berlicche, 
Quando   un  cappon,   geloso   del  pollaio, 
Gli  minacciò  di  fare  il  campanaio. 

Da  bottega,  a  compir  la  mia  rovina 
Saltò  fuori  in  quel  tempo,  o  giù  di  lì, 
Un  certo   Professor   di   medicina, 
Che  per  camparmi  sulla  buccia,   ordì 
Una  tela   di   cabale   e   d'inganni, 
Che  fu  tessuta  poi  per  trecent'anni. 

Mi  lisciò,  mi  coprì  di  bagattelle, 
E   a   forza   d'ammollienti   e   d'impostura 
Tanto  raspò  che  mi  strappò  la  pelle  ; 
E  chi  dopo  di  lui  mi  prese  in  cura, 
Mi  concia  tuttavia  colla  ricetta 
Di   quella  scuola  iniqua   e  maledetta. 

Ballottato  così  di  mano  in  mano, 
Da   una  fitta  d'arpie  preso   di  mira, 
Ebbi  a  soffrire  un  Gallo  e  un  Catalano 
Che  si  messero  a  fare  a  tira  tira  : 
Alfin    fu    Don    Chisciotte   il    fortunato, 
Ma  gli  rimasi  rotto  e  sbertucciato. 
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Chi  m'ha  veduto  in  piede  a  lui,  mi  dice 
Che  lo  Spagnuolo  mi  portò  malissimo  : 
M'insalar  dò  di  morchia  e  di  vernice, 
Chiarissimo  fui  detto  ed  illustrissimo; 
Ma  di  sottecche  adoperò  la  lima 
E  mi  lasciò  più  sbrendoli  di  prima. 

A  mezza  gamba,  di  color  vermiglio, 
Per  segno  di  grandezza  e  per  memoria, 
M'era  rimasto  solamente  un  Giglio: 
Ma  un  Papa  mulo,  il  Diavol  l'abbia  in  gloria 
Ai  barbari  lo  die,  con  questo   patto 
Di  farne  una  corona  a  un  suo  mulatto. 

Da  quel  momento,   ognuno  in  santa  pace 
La  lesina  menando  e  la  tanaglia, 
Cascai  dalla  padella  nella  brace  : 
Viceré,  birri,  e  simile  canaglia 
Mi  fecero  angherie  di  nuova  idea 
Et  diviserunt  vestimenta  mea. 

Così  passato  d'una  in  altra  zampa 
D'animalacci  zotici  e  sversati, 
Venne  a  mancare  in  me  la  vecchia  stampa 
Di  quei  piedi   diritti  e  ben  piantati, 
Co'  quali,  senza   andar  mai  di  traverso, 
Il  gran  giro  compiei  dell'universo. 

Oh  !  povero  stivale  !  ora  confesso 
Che  m'ha  gabbato  questa  matta  idea: 
Quand'era  tempo  d'andar  da  me  stesso, 
Colle  gambe   degli  altri  andar  volea; 
Ed  oltre  a  ciò,  la  smania  inopportuna 
Di  mutar  piede  per  mutar  fortuna. 

Lo  sento  e  lo  confesso;  e  nondimeno 
Mi  trovo  così  tutto  in  isconquasso, 
Che  par  che  sotto  mi  manchi  il  terreno 
Se  mi  provo  ogni  tanto  a  fare  un  passo  ; 
Che  a  forza  di  lasciarmi  malmenare, 
Ho  persa  l'abitudine  d'andare. 
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Ma  il  più  gran  male  me  l'han  fatto  i  Preti; 
Eazza  maligna  e  senza  discrezione; 
E  l'ho  con  certi  grulli  di  poeti, 
Che  in  oggi  si  son  dati  al  bacchettone: 
Non  c'è  Cristo  che  tenga,  i  Decretali 
Vietano   ai  preti  di  portar  stivali. 

E  intanto  eccomi  qui  roso  e  negletto, 
Sbrancicato  da  tutti,  e  tutto  mota  ; 
E  qualche  gamba  da  gran  tempo  aspetto 
Che  mi  levi  di  grinze  e  che  mi  scuota; 
>Ton  tedesca,  s'intende,  ne  francese, 
Ma  una  gamba  vorrei  del  mio  paese. 

Una  già  n'assaggiai  d'un  certo  sère, 
Che,  se  non  mi  faceva  il  vagabondo, 
In  me  potè  a  vantar  di  possedere 
Il  più  forte  stivai  del  Mappamondo: 
Ah  !  una  nevata  in  quelle  corse  strambe 
A  mezza  strada  gli  gelò  le  gambe. 

Kifatto  allora  sulle  vecchie  forme 
E   riportato   allo  scorticatoio, 
Se  fui  di  peso  e  di  valore  enorme, 
Mi  resta  a  mala  pena  il  primo  cuoio; 
E  per  tapparmi  i  buchi  nuovi  e  vecchi 
Ci  vuol  altro  che  spago  e  piant astecchi. 

La  spesa  è  forte,  e  lunga  è  la  fatica: 
Bisogna   ricucir   brano   per   brano; 
Ripulir   le   pillacchere;    all'antica 
Piantar  chiodi  e  bullette,  e  poi  pian  piano 
Hingambalar  la  polpa  ed  il  tomaio  : 
Ma  per  pietà  badate  al  calzolaio  ! 

E  poi  vedete  un  po'  :    qua  son  turchino  : 
Là  rosso  e  bianco,  e  quassù  giallo  e  nero  ; 
Insomma  a  toppe  come  un  arlecchino: 
Se  volete  rimettermi  davvero, 
Fatemi,    con    prudenza   e    con    amore 
Tutto  d'un  pezzo  e  tutto  d'un  colore. 
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Scavizzolate    all'ultimo    se   v'è 
Un  uomo  pur  che  sia,   fuorché  poltrone: 
E  se  quando  a  costui  mi  trovo  in  pie, 
Si  figurasse  qualche  buon  padrone 
Di  far  con  meco  il  solito  mestiere, 
Lo  piglieremo  a  calci  nel  sedere. 


—  9  — 


RASSEGNAZIONE  E  PROPONIMENTO 
DI  CAMBIAR  VITA. 


Io  non  ini  credo  nato  ia  buona  luna; 
E  se  da  questa   dolorosa  valle 
Sane  a  Gesù  riporterò  le  spalle, 

Oh  che  fortuna  ! 
In  quanto    al   resto   poi  non   mi   confondo: 
Faccia  chi  può   con  meco  il  prepotente, 
Io  me  la  rido,   e  sono  indifferente, 

Rovini  il  mondo. 
A  quindici  anni  immaginava  anch'io 
Che  un  uomo  onesto,   un  povero  minchione,. 
Potesse  qualche  volta  aver  ragione: 

Furbo,   per  Dio  ! 
Non  vidi  allor  che  barattati  i  panni 
Si  fossero  la  frode  e  la  giustizia: 
Ah  veramente  manca  la  malizia 

A  quindici  anni  ! 
Ma  quando,   in  riga  di  paterna  cura, 
Un  birro  mi  cuoprì  di  contumelia, 
Conobbi  i  polli,  e  accorto  della  celia 

Cangiai    natura. 
Cangiai  natura,   e  adesso  le  angherie 
Mi  sembrano  sorbetti  e  gramolate: 
Credo  santo  il  bargello,  e  ragazzate 

Le  prime  ubbie. 
Son  morto  al  mondo;  e  se  il  padron  lo  vuole. 
Al  messo,   all'esattore,    all'aguzzino 
Fo   di  berretta,   e  spargo  sul  cammino 

Rose  e  viole. 
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Son  morto  al  mondo;  e  se  novello  insulto 
Mi  vien  da  Commissari   o  colli  torti, 
Dirò  :  che  serve  incrudelir  co'  morti  ? 

Farce  seguito! 
Un  diavoi  che  mi  porti  o  il  lumen  Chris  ti 
Aspetto  per  uscir   da  questa  bega; 
Una  maschera  compro  alla  bottega 

De'  Sanfedisti. 
La  vita  abbuierò  gioconda  e  lieta, 
Ma  combinando  il  vizio  e  la  decenza, 
Velato  di  devota  incontinenza, 

Dirò  compieta. 
Più  non  udrà  rallegra  comitiva 
La  novelletta  mia,  la  mia  canzone; 
Gole  di  frati  al  nuovo  Don  Pirlone 

Diranno   evviva. 
In  un  cantone  rimarrà  la  bella 
Che  agli  scherzi  co'  cari  occhi  m'infiamma, 
E  raglierò  il  sonetto  e  l'epigramma 

A  Pulcinella. 
Rispetterò  il  Casino,  e  sarò  schiavo 
Di  pulpiti,  di  curie,  e  ciarlatani; 
Alle  gabelle  batterò  le  mani, 

E  dirò,  bravo! 
Così  sarò  tranquillo,  e  lunga  vita 
Vivrò  scema  di  affanni  e  di  molestie  ; 
Sarò  de'  bacchettoni  e  delle  bestie 

La  calamita. 
Amica  mi  sarà  la  sagrestia, 
La  toga,   durlindana,   e  il  Presidente: 
Sarò  un  eletto,  e  dignitosamente 

Farò  la  spia. 
Subito  mi  faranno  cavaliere, 
Mi  troverò  lisciato  e  salutato, 
E  si  può  dare  ancor  che  sia  creato 

Gonfaloniere. 
Allora,  ventre  mio,  fatti  capanna; 
Manderò  chi  mi  burla  in  gattabuia: 
Dunque  s' intuoni  agli  asini  alleluia, 

Gloria  ed  osanna. 
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LA  GUIGLIOTTINA  A  VAPORE 

Hanno    fatto   nella   China 
Una  macchina  a  vapore 
Per  mandar  la  g ui gli ot ùria; 
Questa  macchina  in  tre   ore 
Fa  la  festa  a  cento  mila 

Messi  in   fila. 

L'istrumento   ha   fatto   chiasso, 
E  quei  preti  han  presagito 
Che  il  paese  passo  passo 
Sarà  presto  incivilito; 
Rimarrà  come  un  babbeo 

L'Europeo. 

L'imperante  è  un  uomo  onesto  ; 
Un  po'  duro,    un   po'  tirato, 
Un  po'  ciuco,  ma  del  resto 
Ama  i  sudditi  e  lo  Stato, 
E  protegge  i  bell'ingegni 

De'  suoi    regni. 

Vera  un  popolo  ribello 
Che  pagava  a  malincuore 

I  catasti  e  le  gabelle: 

II  benigno  imperatore 
Ha  provato  in  quel  paese 

Quest'arnese. 
La  virtù  dell'istrumento 
Ha  fruttato   una  pensione 
A   quel  boia  di  talento, 
Col  brevetto'  d'invenzione, 
E  l'ha  fatto  mandarino 

Di  Pekino. 
Grida  un  frate  :    oh  !   bella  cosa  ! 
Gli  va  dato  anco  il  battesimo. 
Ah  perchè,    (dice   al   Canosa 
Un  Tiberio  in   diciottesimo), 
Questo   genio   non   m'è   nato 

Nel    Ducato  ! 
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IL  DIES   IRÀE. 


Bies  ir  ce!  è  morto  Cecco; 
Gli   è  venuto  il  tiro  secco  ; 

Ci  levò  T incomodo. 

Un  ribelle  mal  di  petto 
Te   lo  messe    al   cataletto: 

Sia  laudato  il  medico. 

È  di  moda  :    fino  il  male 
La   pretende    a   liberale: 

Vanità  del  secolo  ! 

Tutti  i  principi  reali 
E   l'Altezze   Imperiali, 

L'Eccellenze  eccetera, 

Abbruniscono  i  cappelli: 
Il  bali  Samminiatelli 

Bela  il  panegirico. 

Già  la  Corte,  il  Ministero, 
Il  soldato,  il  birro,  il  clero, 

Manda  il  morto  al  diavolo, 

Liberali  del  momento, 
Per   un    altro    giuramento 

Tutti  sono  all' ordine. 

Alle  cene,   ai  desinari, 
(Oh   che  birbe!)   i   Carbonari, 

Ruttan  inni  e  brindisi. 

Godi,   o  povero  Polacco; 
Un    amico  del    cosacco 

Sconta  le  tue  lacrime. 
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Quest'è  ito;   al  rimanente 
Toccherà   qualche   accidente  : 

Dio  non  paga  il  sabbato. 

Ma  lo  Scita  inospitale 
Pianta   l'occhio   al   funerale 

Sitibondo  ed  avido, 

Come  iena  del   deserto, 
Annusando  a  gozzo  aperto 

Il  f ratei  cadavere. 

Veglia  il  Prusso  e  fa  la  spia 
E  sospirano   il  Messia 

L'Elba,  il  Reno  e  l'Oderò, 

Rompe  il  Tago  con  Pirene 
Le  cattoliche  catene, 

Brucia  i  frati  e  gongola. 

Sir  John  Bull  propagatore 
Delle  macchine  a  vapore 

Manda  i  tory  a  rotoli. 

Il  Chiappini  si   dispera, 
E  grattandosi  la  pera 

Pensa  a  Carlo  decimo. 

Ride  Italia  al  caso  reo, 
E    dall'Alpi   al   Lilibeo 

I  suoi  re  si  purgano. 

Non  temete;  lo  stivale 
Non   può  mettersi  in  gambale  ; 
Dorme  il  calzolaio. 

Ma  silenzio!   odo  il  cannone: 
Non  è  nulla:   altro  padrone! 

Habemus   Pontificem. 
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IL  BKINDISI  DI  GIEELLA 

DEDICATO 
AL     SIG.    DI     TALLEYRANB    EUON'ANIMA     SUA 


Girella  (emerito 
Di  molto  merito) 
Sbrigliando  a  tavola 
L'umor  faceto, 
Perde  la  bussola 
E  l'alfabeto; 
E  nel  trincare 
Cantando  un  brindisi, 
Della  6ua  cronaca 
Particolare 
Gli  uscì  di  bocca 
La  filastrocca. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini 
Grossi  e  piccini; 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese, 
Le  Giunte,  i  Club,  i  Principi  e  le  Chiese 
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Da  tutti  questi, 
Con  mezzi  onesti, 
Barcamenandomi 
Tra  il  vecchio  e  il  nuovo, 
Buscai  da  vivere, 
Da  farmi  il  covo. 
La  gente  ferma, 
Piena  di  scrupoli, 
Xon  sa  coir  anima 
Giocar  di  scherma; 
Non  ha  pietanza 
Dalla  Finanza. 

Viva   Arlecchini 
E  burattini; 
Viva  i  quattrini! 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese, 
Le  imposizioni  e  l'ultimo  del  mese. 

Io,  nelle  scosse 
Delle  sommosse, 
Tenni,  per  àncora 
D'ogni  burrasca, 
Da  dieci  o  dodici 
Coccarde  in  tasca. 
Se  cadde  il  Prete, 
Io  feci  l'ateo, 
Rubando   lampade 
Cristi  e  pianete, 
Case  e  poderi 
Di  monasteri. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini, 
E  Giacobini; 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese, 
Loreto  e  la  Repubblica  francese. 
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■Se  poi  la  coda 
Tornò  di  moda, 
Ligio  al  Pontefice 
E   al  mio   Sovrano, 
Alzai  patiboli 
Da  buon  cristiano. 
La   roba  presa 
Non  fece  ostacolo; 
Che  col  difendere 
Corona  e  Chiesa, 
Non  resi  mai 
Quel  che  rubai. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini 
E  birichini; 
Briganti  e  maschere 
D'ogni  paese, 
Chi  processò,  chi  prese  e  chi  non  rese, 

Quando  ho  stampato, 
Ho  celebrato 
E  troni  e  popoli, 
E  paci  e  guerre  ; 
Luigi,   T Albero, 
Pitt,  Robespierre, 
Napoleone, 
Pio  sesto  e  settimo, 
Murat,  Fra  Diavolo, 
Il  Re  Nasone, 
Mosca  e  Marengo; 
E  me  ne  tengo. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini, 
E  Ghibellini 
E   Guelfi,  e  maschere 
D'ogni  paese; 
Evviva  chi  salì,  viva  chi  scese. 


—  17  — 

Quando  tornò 
Lo  staiti  quo, 
Feci  baldorie: 
Staccai  cavalli, 
Mutai  le  statue 
Sui  piedistalli. 
E   adagio   adagio 
Tra  Tonde  e  i  vortici, 
Su  queste  tavole 
Del  gran  naufragio, 
Gridando  evviva 
Chiappai  la  riva. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini; 
Viva  gl'inchini, 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese, 
Viva  il  gergo  d'allora  e  chi  l'intese 

Quando  volea 
(Che  bell'idea!) 
Uscito  il  secolo 
Fuor  de'  minori 
Levar  l'incomodo 
Ai  suoi  tutori; 
Fruttò   il   carbone, 
S  ap uto  vendere , 
Al  cor  di  Cesare 
D'un  mio  padrone 
Titol  di  Ee, 
E  il  nastro  a  me. 

Viva  Arlecchini 
E    burattini,     . 
E   pasticcini; 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese 
La  candela  di  sego  e  chi  l'accese. 

Palazzeschi.  Giusti. 
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Dal  trenta  in  poi, 
A  dirla  a  voi, 
Alzo  alle  nuvole 
Le  tre  giornate, 
Lodo  di  Modena 
Le  spacconate  ; 
Leggo  giornali 
Di  tutti  i  generi  ; 
Piango  l'Italia 
Coi  liberali; 
E  se  mi  torna, 
Ne  dico  corna. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini, 
E   il  Re  Chiappini; 
Viva  le  maschere 
D'ogni  paese, 
La  Carta,  i  tre  colori  e  il  crimen  Icesce, 

Ora  son  vecchio; 
Ma  coli ' orecchio , 
Per  abitudine 
E  per  trastullo, 
Certi  vocaboli 
Pigliando   a    frullo, 
Placidamente 
Qua   e   là   m'esercito  ; 
E  sotto  l'egida 
Del  Presidente 
Godo  il  papato 
Di  pensionato. 

Viva   Arlecchini 
E    burattini, 
E  teste^  fini  ; 
Viva  le  maschere 
D'ogni   paese; 
Viva  chi  sa  tener  l'orecchie  tese. 
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Quante  cadute 
Si  eon  vedute  ! 
Chi  perse  il  credito, 
Cài  perse  il  fiato, 
Chi  la  collottola, 
E  chi  lo  Stato. 
Ma  capofitti 
Casearon  gli  asini; 
Noi  valentuomini 
Siam  sempre  ritti, 
Mangiando  i  frutti 
Del  mal  di  tutti. 

Viva  Arlecchini 
E  burattini, 

E  gl'indovini  ; 

Viva  le  maschere 

D'ogni  paese; 

Viva  Brighella  che-  ci  fa  le  spese 
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UNA  LEVATA  DI   CAPPELLO 
INVOLONTARIA. 


Rise  Emilio,  perchè  nella  funesta 
Casa  dei  folli  un  dì  con  esso  entrando, 
Confuso   allo   spettacol   miserando 

Scoprii  la  testa. 

Oh  !  s'ei  dovesse  a  chi  non  ha  cervello 
Passar  dinanzi  dei  villani  al  modo, 
Tener  potrebbe  in  capo  con  un  chiodo 

Fisso  il  cappello. 

Onorar  la  sventura  è  mio  costume, 
E  senza  farisaica  vernice 
Nei  casi  meditar  dell'infelice 

La  man  di  un  Nume. 

Accanto  a  illustre  mentecatto,  avvezzo 
Al  salutar  d'un  popolo  di  schiavi, 
Accanto  ai  pazzi  che  la  fan  da  savi 

Passo,  e  disprezzo. 
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APOLOGIA  DEL  LOTTO. 


Don  Luca,  uomo  rotto. 
Ma  onesto  piovano, 
Ha  un  odio  col  lotto 
2Non  troppo   cristiano: 
E  roba  da  cani 
Dicendo  a  chi  gioca, 
Trastulla  coir  oca 
I  suoi  popolani. 

Don  Luca  davvero 
È  un  gran  galantuomo, 
Migliore  del  clero 
Che  bazzica  in  Dòmo  : 
Ma  è  troppo  esaltato, 
E  crede  che  tocchi 
Ai  preti  aprir  gli  occhi 
Al  mondo  gabbato. 

In  oggi  educare, 
O   almeno  far  vista, 
È  moda:    il  collare 
Do  venta  utopista: 
E  ognuno  si  scapa 
A  far   de'  lunari 
Guastando  gli  affari 
Del  Trono  e  del  Papa. 

Il  giuoco  in  complesso 
È  un  vizio  bestiale, 
Ma  il  Lotto  in  se  stesso 
Ha  un  che  di  morale: 
Ci  avvezza  indovini, 
Pietosi  di   cuore; 
Doventi   un   signore 
Con  pochi   quattrini. 


22  

Moltiplica  i  lumi, 
Divaga  la  fame, 
Pulisce  i  costumi 
Del  basso  bestiame. 
Di  fatto  lo  Stato, 
Non  punto  corrivo, 
Se  fosse  nocivo 
L '  avrebbe  vietato . 

Lasciate,  balordi, 
Che  il  Lotto  si  spanda, 
Che  Roma  gli  accordi 
La   sua   propaganda; 
Si  gridi  per  via: 
Cristiani,  un  bel  terno  ! 
S'aiuti  il  governo 
Nell'opera  pia. 

Di  Grecia,  di  Roma 

I  regi  sapienti 
Pianta van   la  soma 
Secondo   le  genti; 

E    a   norma   del   vizio 

II  morso  o  lo  sprone; 
Che  brave  persone! 
Che  re  di  giudizio! 

Con  aspri  precetti 
Licurgo'  severo 
Corrèsse  i  difetti 
Del  Greco  leggiero, 
E  Numa  con  arte 
Di  santa  impostura 
La  buccia  un  po'  dura 
Del   popol   di   Marte. 

O   tisici  servi 
Dal  cor  di  coniglio, 
Un  savio  consiglio 
Vi  fodera  i  nervi: 
Un  tempo  corrotto, 
Perduta  ogni  fede, 
È  gala  se  crede 
Nel    o-iuoco   del    Lotto. 
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Lasciate  giuocare, 
M'esser  Galileo  : 
Al  verbo  pensare 
Non  v'è  giubileo. 
Studiar  V  infinito  ? 
Che  gusto  imbecille  ! 
Se  fo  le  sibille 
Non  sono  inquisito. 

Un  giuoco  sì  bello 
Bilancia   il  Y angelo, 
E  mette  a  duello 
L'inferno  col  cielo  ; 
Se  il  Diavolo   è   astratto, 
Un'anima  pia 
Implora    1 ;  estratto 
QolYA  ve  Maria. 

Per  dote  sperata 
Da  pigra  quintina 
La  serva   piccata 
Fa  vento  in  cucina. 
La  pappa  condita 
Cogli  ambi  sognati 
Sostenta  la  vita 
Di  mille  affamati. 

Se  passa  la  bara, 
Del  morto  ogni  cosa 
Domandano    a    gara  : 
O  gente  pietosa  1 
Eh  !    un  popol  di  scettici 
Non  piange  disgrazie, 
Ma  giuoca  le  crazie 
Sui  colpi  apoplettici. 

Se  suonano  a  gogna 
Ci  vedi  la  piena  : 
Ma  in  quella  vergogna 
Si   specchia   e    si    frena  ? 
Nel  braccio  ti  dà 
La  donna  vicina, 
E   dice  :    Berlina, 
Che   numero    fa  ? 
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Ah  !  viva  la  legge 
Che  il  Lotto  mantiene: 
Il  capo   del  gregge 
Ci  vuole  un  gran  bene; 
I  mali,  i  bisogni 
Degli  asini  vede, 
E  al  fieno  provvede 
Col  Libro  dei  sogni. 

Chi  trovasi  al  verde 
L'ascriva   a  suo   danno; 
Lo  Stato  ci  perde, 
E  tutti  lo  sanno. 
Lo  stesso  Piovano 
In   fondo   è   convinto 
Che  a  volte  ci  ha  vinto 
Perfino  il  Sovrano. 

Contento  del  mio, 
Ne  punto  nò  poco, 
Per  grazia  di  Dio, 
M'importa  del  giuoco. 
Ma  certo,  se  un  giorno 
Mi  cresce  la  spesa, 
Galoppo    all'impresa 
E   strappo   uno   storno. 
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IL     BALLO 

Parte  Prima. 


In  una  storica 
Casa,  affittata 
Da  certi  posteri 
Di  Farinata, 

A  scelto  e  splendido 
Ballo  c'invita 
Chilosca,  gotica 
Beltà  sbiadita. 

Come  per  magico 
Vetro,  all' oscuro, 
Folletti  e  diavoli 
Passar  sul  muro, 

Maravigliandosi, 
Vede  il  villano 
Che  corre  al  cembalo 
Del   ciarlatano  ; 

Tali,  per  l'intime 
Stanze,   in   confuso, 
Cento    s'affollano, 
Sporgendo   il   muso, 

Baroni,   Principi, 
Duchi,  Eccellenze, 
E    inchini   strisciano 
E  reverenze. 
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Un  servo  i   ciondoli 
Tien  d'occhio,  e  al  centro 
Le  borie  anticipa 
Di  chi  vien  dentro, 

Fra  tanti  titoli 
Nudo  il  mio  nome, 
Strazia   inarmonico 
Gli  orecchi,   come 

In  una  musica 
Solenne  e   grave 
Un   corno,    un  òboe 
Fuori  di  chiave. 

Con    un    olimpico 
Cenno  di  testa 
La  tozza  e  burbera 
Dea  della  festa, 

Benedicendoci 
Dal  suo   divano, 
C'insacca  al  circolo 
A  mano  a  mano. 

In   brevi,    rauchi 
Scipiti   accenti, 
Pagato  il   dazio 
De'  complimenti, 

Stretto  per  l'andito 
Sfila  il   bon   ton; 
Si  stroppia,  .e   brontola 
Pardon  pardon. 

O  quadri,  o  statue, 
O   sante  travi, 
Che  del  vernacolo 
Rozzo  degli  avi 

Per  cinque  secoli 
Nauseate, 
Coli'  appigio  nasi 
Vi  compensate; 
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Soffrite  l'alito 
D'un  paesano 
Che  per  buaggine 
Parla  italiano. 

Là  là  inoltrandomi 
Pigiato  e   tardo, 
Fra  ciuffi  e  riccioli 
M'allungo,  e  guardo 

Ove  mefitici 
Miasmi    esala 
Una  caldaia 
Chiamata  sala. 

Come,  per  muoversi 
D'occulto    ingegno, 
Girano  e  saltano 
Gruppi  di  legno 

Su   questi   ninnoli 
Della  Germania  ; 
Così  parevano 
Presi  alla  pania, 

Così  scattavano 
Duri,   impiccati, 
Fantasmi    e    scheletri 
Inamidati. 

Ivi  non  gioia, 
Non  allegria, 
Ma,  elegantissima. 
Musoneria  ; 

Turate  l'anime, 
Slargati  i  pori 
A  smorti  brividi 
Di  flosci  amori; 

Gergo  di  stàtica 
Boria   decente, 
Ciarlio  continuo 
Che   dice  niente. 
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Ecco  si  rompono 
Partite  e  danze: 
S  '  urta ,    precipita 
Nell'altre  stanze 

La  folla,  e  assaltano 
Dame  e  signori 
Bottiglie,  intingoli 
E  servitori. 

Per  tutto  un  chiedere. 
Per  tutto  un  dare, 
Stappare,  mescere, 
E  ristappare; 

Un  moto  un  vortice 
Di  mani  impronte, 
E  piatti  e  tavole 
Tutte  in  un  monte. 

Oltre  lo  stomaco, 
Da  quella  cena 
Molti  riportano 
La  tasca  piena, 

E  nel  disordine, 
Ne!  gran  viavai, 
Spesso  ci  scappano 
Anco  i  cucchiai. 


Parte   Seconda. 

Lì  tra  le  giovani 
Nuore  slombate, 
E  tra  le  suocere 
Rintonacate  ; 

Tra  diplomatiche 
Giubbe  a  rabeschi, 
E  croci  e  dondoli 
Ciarlataneschi  ; 
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Veggo  l'antitesi 
Di  quattro  o  sei 
Eterogenei 
Grugni  plebei. 

A  me  che  ho  reproba 
La  fantasia 
Per  democratica 
Monomania, 

Piacque  lo  scandalo 
Dei  dommi  infranti 
In  quel  blasonico 
Santo  dei  Santi; 

Ma  poi,  ficcandomi 
Là  tra  le  spinte, 
Mi  stomacarono 
Tre  laide  grinte. 

Una   è   crisalide 
D'un  quondam  frate: 
Oggi  per  celia 
Si  chiama  abate, 

Ma  non  ha  cherica, 
Non  ha  collare; 
Devoto  al  pentolo 
Più  che  all'altare. 

Caro  ai  gastronomi 
Per  dotta  fame, 
Temuto  e  celebre 
Per  fama  infame, 

Narrando  cronache 
E   fattarelli, 
Magagne  e  debiti 
Di  questi  e  quelli, 

Compra  se  biasima , 
Vende  se  loda, 
E    per  salario 
Lecca  la  broda. 
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Gratificandosi 
Franciulle  e  epose, 
Gioca  per  comodo; 
E  mamme  uggiose 

E  paralitici 
Irchi  divaga: 
Ruba,  fa  ridere, 
Perde  e  non  paga. 

È  l'altro  un  nobile 
Tinto  d'ieri, 
He  cristianissimo 
Dei  re  banchieri. 

Scansando  il   facile 
Prete  e  la  scure, 
Già  dilettavasi 
Di  basse  usure: 

Oggi  sollecito 
D  '  illustri  prese , 
Sdegnando  l'obolo 
Camaldolese, 

Nel  nobil  etere 
Sorse  veloce, 
E  -al  paretaio 
Piantò  la  croce. 

Come  putredine 
Che  lenta  lenta 
Strugge  il  cadavere 
Che   l' alimenta, 

E  propagandosi 
Dai  corpi  infermi 
Par  che  nel  rodere 
S'attacchi  ai  vermi; 

Così  la  rancida 
Muffa  patricia, 
Da  illustri  costole 
Senza   camicia 
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Spinte  dal   debito 
Allo  spedale, 
S ;  attacca    all'  or d ine 
Della  cambiale; 

E  già  ripopola 
Corti  e  casini 
Una  coionia 
Di  scortichini. 

Di  quei  Lustrissimi 
L'odio  sommesso 
Lo  scansa  e  inchinasi 
Nel   tempo    istesso  ; 

Ed   ei   burlandosi 
D'odii  e  d'onori, 
Conta    e    girandola 
Tra  i  debitori. 

Il  terzo  è  un  profugo, 
Perseguitato 
Peggio  d'un  utile 
Libro,  stampato, 

Senza  le  barbare 
Al  birro  e   al   clero 
Gabelle  e  decime 
Sopra    il    pensiero. 

Ferito    a    Rimini 
Quest'infelice 
Scappò  di  carcere 
(Almen   lo   dice)  ; 

Errò  famelico, 
Strappato   ed   egro  ; 
Si  sogna  il  boia, 
Ma    dorme    allegro. 

O  della  patria 
Sinceri  figli, 
Degni  d'un  secolo 
Che    non    sbadigli  ! 
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Con   voi,    magnanimi, 
Non  entri   in   lega 
Ohi  del  patibolo 
Si   fa  bottega. 

Come  Alcibiade 
Variando  norme, 
Questo  girovago 
Proteiforme, 

Trasfigurandosi, 
Tende  la  rete; 
A  Londra  è  un  esule, 
A  Roma  è  prete. 

Briaco  a  tavola 
Co'  Ciambellani, 
Ai  re  fa  brindisi 
Oggi  ;    domani 

Vien  meco,   e  recita 
0  Italia  mia! 
Le  birbe  inventano 
Che  fa  la  spia. 


Parte  Terza, 

Ad  una  tisica 
Larva  sdentata, 
Ritinto  giovane 
Di  vecchia  data, 

Che  stava  in  bilico 
Biasciando  in  mezzo, 
Di    quel    miscuglio' 
Mostrai  ribrezzo. 

Oggi  che  a  miseri 
Nomi  ha  giovato 
La  trascur aggine 
Del  tempo   andato, 
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E  si  perpetua 
Ogni   genia 
Per  gran  delirio 
D'epigrafia; 

Mi  scusi  l'epoca 
Se  anch'io  m'induco 
Al    panegirico 
Di  questo  ciuco. 

Nacque   anni  domini 
Ricco    e    quartato  : 
Morto   di    noia 
Dov'era  nato, 

Per    controstimolo 
Corse  oltremonte: 
Di  là,  versatile 
Camaleonte, 

Tornò  mirabile 
Di  pellegrini 
Colori,   e  al  solito 
Finì  i  quattrini. 

E    adesso    ai    Tartari 
Cresi  cucito, 
Ombra  patrizia 
Tutta   appetito, 

Ripappa  gli   utili 
Nel  piatto  altrui 
Del  patrimonio 
Pappato   a  lui. 

Costui  negli  abiti 
Strizzato   e   monco, 
Si  stira,  s'agita, 
Si  volta  in  tronco; 

E  con  ironica 
Grazia  scortese, 
Nel    suo    frasario 
Mezzo  francese, 


Palazzeschi.  Giusti. 


—  34  — 

Disse:  —  Eh  goffaggini! 
State  a  vedere, 
E   divertitevi  : 
Col  forestiere 

Che  spende  e  in  seguito 
Ci  rece  addosso, 
Bisogna  mungere 
E  bever  grosso. 

Po'  poi,    le  nenie 
Messe  da  banda, 
Cos'è  l'Italia* 
È  una  locanda. 

L '  oste    non    s '  o ccu p a 
Di  far  confronti; 
I    galantuomini 
Gli  tasta  ai  conti: 

E  fama,  credito, 
Onore  insomma, 
Son  cose  elastiche 
Come  la  gomma. 

Certo,  le  topiche 
Zucche  alla  grossa, 
Col  mal  di  patria- 
Fitto  nell'ossa: 

Un    malinconico, 
Legato   al   fare 
E    alla   grammatica 
Della  comare, 

Yi  cita  il  Genio, 
L'Arti,   la  Storia... 
Tutti   cadaveri 
Buona  memoria. 

Io  tiro   all'ostriche, 
Né  mi  confondo. 
Sapete  il  conio 
Che  corre  al  mondo? 
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Franchezza,  spirito, 
E  tirar  via: 
Il  resto,   è  classica 
Pedanteria.   — 

Io,   che  spessissimo 
Mi    fo    melare 
Per  vizio  inutile 
Di    predicare, 

Punto  nel  tenero, 
Risposi:    —   È   vero, 
Questo   è  l'ergastolo 
Del  globo  intero. 

Se  togli  un  numero 
Di  pochi  onesti 
Che  vanno  e  vengono 
Senza   pretesti, 

Nella  penisola 
Tira  a  sboccare 
Continuo  vomito 
D'alpe    e   di   mare. 

Piovono  e  comprano 
Gli    ossequi    istessi 
Banditi  anonimi, 
Serve  e  He  smessi, 

A  cui  confondersi 
Col  canagliume, 
Non  è  che  un  cambio 
Di  sudiciume. 

A  questa  laida 
Orda  e  marame 
Di  Conti  aerei, 
D'ambigue  dame 

Irte    d'esotica 
Prosopopea, 
Noi  vili  e  stupidi 
Facciam  platea; 
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E  un  nome  vandalo 
In  offe  o  in  iffe 
Ci    compra    l'anima 
Con  un  rosbif  fé.  — 

Eh  via,  son  fisime 
Di  testa  astratta, 
Riprese    il   martire 
Della  cravatta  ; 

Son   frasi  itteriche 
Del   pregiudizio  : 
Bella!  ha  gli  scrupoli! 
Oh  !  addio,  novizio.  — 

E  presa  l'aria 
Dell' uomo    avvezzo , 
Andette  a  bevere 
Tutto  d'un  pezzo. 
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LA   VESTIZIONE. 


Quando  s'aprì  rivendita  d'onori, 
E    di   croci   un   diluvio    universale 
Allagò  il  trivio  di  Commendatori; 

Quando  nel  nastro  s'imbrogliaron  Tale 
L'oche,  l'aquile,  i  corvi  e  gli  sparvieri; 
O,  per  parlar  più  franco  e  naturale, 

Quando  si  vider  fatti  cavalieri 
Schiume  d'avvocatucci  e  poetastri, 
Birri,   strozzini  ed   altri  vitupèri; 

Tal  che  vede  a  la  feccia  andare  agli  astri 
Né  un  soldo  sciupò  mai  per  tentar  l'ambo 
Al  gran   lotto   dei  titoli  e  dei  nastri, 

Nel  cervellaccio  imbizzarrito   e  strambo 
Sentì  ronzar  di  versi  una  congerie: 
E   piccato   di   fare  un  ditirambo, 

Senza  legge  di  forme  o>  di  materie, 
Le  sacre  mescolò  colle  profane 
E  le  cose  ridicole   alle  serie. 

Parole   abburattate  e  popolane, 
Trivialità  cucì,  convenienti 
A  celebrar  le  gesta  paesane, 

E  proruppe  da  matto  in  questi  accenti, 
Ai  retori  lasciando  e   a'  burattini 
Grammaticali  ed  altri  complimenti. 

Rosa  da   nobiltà  senza  quattrini 
Casca  la  vecchia   Tavola,  e  la  nuova 
È  una  ladra  genia  di  Paladini. 

Tanta  è  la  sua  viltà  che  non  ne  giova: 
E   i  bottegai  de'  titoli  lo   sanno, 
Ma  tiran  via   perchè   gatta   ci   cova. 
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Come  di  Corte  riempir  lo  scanno 
Che  vuotan  Conti  tribolati?  e  come 
Le  forbici  menar  se  manca  il  panno? 

Volle  di  cavalier  prendere  il  nome, 
Spazzaturaio   d'anima   un   Droghiere: 
Bécero  si   chiamò   di  soprannome. 

In  di  eh  us  illis  girò   col   paniere 
A  raccattare  i  cenci  per  la  via, 
Da  tanto  ch'era   nato  cavaliere. 

Trovo  che  fece  anco  un  sinsin  la  spia, 
Poi,   come  non  si  sa,   l'ipotecario; 
Di  questo  passo  aprì  la  Drogheria. 

E   coll'usura  e   facendo   il   falsario, 
Co'  frodi  e  con  bilance  adulterate, 
Gli  venne  fatto  d'esser  milionario. 

Volle,  quand'ebbe  i  rusponi  a  palate, 
Rubar  fin  la  collottola  al  capestro 
E  col  nastro  abbuiar  le  birbonate. 

D'un  Bali  che  di  Corte  è  l'occhio  destro 
Dette  di  frego  a  un  debito  stantio 
E  quei  l'accomodò  col   Gran  Maestro. 

Brillava  a  festa  la  casa  d'Iddio 
Tra  il  fumo  degl'incensi  e  i  lampadari: 
D'organi   e  di   campane    un    diavolio 

Chiamava  a  veder  Bécero  agli  altari 
A  insudiciare  il  sacro  ordin  guerriero 
Che  un  tempo  combattè  contro  i  Corsari. 

A  lui  d'intorno  il  Nobilume  e  il  Clero 
Le  parole  soffiandogli  ed  i  gesti, 
In  tutti  lo  ciurmavan  Cavaliero. 

Tra  i  Preti,  tra  i  Taù,  con  quelle  vesti 
Alterar  si  sentì  la   fantasia  ; 
Ne    gli   pareano   più   quegli  ne    questi; 

Ma  li  vedea  mutar  fisonomia, 
E  dall' aitar  discendere  e  svanire 
Le  immagini  di  Cristo  e  di  Maria. 
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Era  la   Chiesa   un   andare   e  venire 
Di  fieri  spettri  e   d'orribili  larve, 
Con   una   romba   da   farlo   ammattire. 

Crollò  il  Ciborio,  si  divelse  e  sparve; 
E  nel  luogo  di  quello  una  figura 
Magra   e  d'aspetto   tisico   gli   apparve. 

In  mano  ha  la  cambiai,   dalla  cintura 
Di  molti  pegni  un  ordine  pende  a  : 
La  riconobbe  tosto  per  l'Usura 

Dalla   pratica    grande    che    n'avea: 
Vide  prender  persona  i  candelieri, 
E  diventar  di  scrocchi  un'assemblea. 

Parean  nobili  tutti  e  cavalieri, 
E   d'accordo    gridavano    al   fantasma: 
«  Mamma,    Pisa   per  voi   doventa   Algeri 

Com'uom   che  per  mefitico  miasma 
Anela  e  gronda  d'un  sudor  gelato, 
O  come  un  gobbo  che  patisce  d'asma, 

Bécero  si  senti  mozzare  il  fiato: 
Alzossi,   e  per   fuggir  volse  le  spalle, 
Ma  gli  treman  le  gambe,  e  d'ogni  lato 

Di  strane  torme  era  stipato   il  calle. 

Grullo,   confuso 
Rimase  lì; 
Col  manto  il  muso 
Si  ricoprì. 
Da  quella   faccia 
Che   lo  minaccia 
Celarsi  crede, 
Ma   sempre    vede 
Cose  d'inferno 
Coli 'occhio  interno 
Della  paura, 
Che  non  si  tura. 
Anzi,  raccolto 
In   sé   medesimo, 
Si  sentì  l'animo 
Vie  più  sconvolto. 
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E   di  più  nero  immagini 
Gli  si  turbò  la  mente: 
Sognò  l'accusa,   il  carcere, 
La    Corte,    il    Presidente: 
In   banco  di  vergogna 
Sede    coi    malfattori  ; 
Udì  parlar  di  gogna, 
Di  pubblici  lavori. 

Tosato,  esposto  al  popolo, 
Ai   tocchi    d'un    battaglio, 
L'abito  nobilissimo 
Cangiò  colore  e  taglio  : 
La  croce  sfigurata 
Pareva   un  cartellacelo, 
Lo   sprone   un    catenaccio, 
La  spada  una  granata. 

Poi  vide  un'alta  macchina, 
Un  militar  corteo; 
Fantasticò    d'ascendere 
Su  per  uno  scalèo; 
E  sotto  una  gran  folla; 
Allato,   un  Cappuccino: 
Fu  messo*  a  capo  chino, 
E  udì  scattar  la  molla. 

Parvegli   a  quello  scatto 
Sentire'    un    certo    crollo, . 
Ch'  alzò   le  mani   a  un  tratto 
Per  attastarsi  il  collo. 

Ma  in  quel  punto  una  mano  scettrata 
Gli  calò  sulla  testa  nefaria: 
Allo  strano  prodigio,  incantata 
La  mannaia  rimase  per  aria. 
Viva,   viva,    gridava  il   buglione, 
La  giustizia  del  nostro  -S olone, 
Se  protegge   chi  ruba  e  chi  gabba, 
Muoia  Cristo,  si  sciolga  Barabba. 
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Di  sotto  la  toga 
Che  quasi  l'affoga 
La  testa   levò  ; 
D'intorno   girò 
Quegli  occhi   di   falco  ; 
E  allor  gli  s'offerse 
D'Altare,  di  Palco, 
D'Usura,  di  Cristo, 
Un   vortice,    un   misto 
Di    cose    diverse. 
Così  del  malato 
Xon  bene  svegliato, 
Col  falso  e  col  vero 
Combatte  il   pensiero, 
Guizzando    nel    laccio 
Di  qualche   60gnaccio. 

E  già  la  vision  si  disciogliea, 
Quando  da  un  lato  della  Chiesa  sente 
Incominciare  un  canto,   e  gli  parea 
Superbo   nel   concetto   e   impertinente. 
Si  volta,   e  vede   in   aulica   livrèa 
Gente  che  incoccia  maledettamente 
D'esser   di   carne  come  tutti  siamo, 
E  vorrebbe  per  babbo  un  altro  Adamo. 

Vedea  sbiadito  il  nastro  degli  occhielli, 
E  la  fusciacca  doventata  bieca; 
Uniformi  ritinte,   e   de'  gioielli 
Il  bugiardo  baglior  che  non  accieca. 
Else  e  cr ascia  riconoscea  tra  quelli, 
E   spallette   tenute   in   ipoteca, 
E  Marchesi  mandati  in  precipizio; 
E  più  visi  di  bue  che  di  patrizio. 

(Qui  ci  vuole  un  certo  imbroglio 
Di  sussiego  e  di  miseria, 
E  il  frasario  dell'orgoglio 

o  m  o 

Adattato    alla    materia. 
Fatto  mantice,  il  polmone 
Spiri  vento  di  Blasone. 
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Ma  di  modi  arcigni  e  tronfi 
Non  ho  copia  in  casa  mia, 
Né  un  bisnonno  che  mi  gonfi 
Di  fastosa  idropisia, 
E  un  linguaggio  da  strapazzo 
Ascoltai  fin   da  ragazzo. 

Se  il  poetico   artifizio 
Non  m'aiuta  a  darmi  l'aria 
D'uno  sbuffo   gentilizio, 
Colpa   d'anima   ordinaria. 
Proverò  se  ci  riesco). 
Lo   squadravano   in   cagnesco, 

E  dice  ano  :   un  mercatino 
Che  il  paese  ha  messo   a  rubba, 
Un  vilissimo  facchino 
Si  nobilita  la  giubba, 
E  dal   banco  salta  fuori 
A  impancarsi  co'  signori  ? 

Si  vedrà   dunque  un  figuro, 
Nato  al  fango  e  al  letamaio, 
Intorbare  il  sangue   puro 
Col  suo  sangue  bottegaio? 
E  farà  questo  plebeo 
Tanto  insulto  al   Galateo? 

Usurai  cru cesi 2: nati 
Che  si  comprano  di  lei, 
Tra  i  patrizi  scavalcati 
Passeranno  in  tiro  a  sei 
A  esalar  l'anima  duca 
A  sinistra  del   Granduca? 

Rifiniti  dal  mestiere 

C'è  chi  paga  i  Ciambellani 
Con  un  calcio  nel  sedere  ; 
E  rifa  di  pelacani, 
Che  il  delitto  insignorì, 
Il  vivaio  dei  Bali. 
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E  di  più,  ridotto  a  zero 
Il  patrizio  è  condannato 
A  succili  arsi  il  vitupero 
Di  vestir  chi  l'ha  spogliato, 
A  ridursi  sulla  paglia 
Per  far  largo   alla   canaglia. 

Se  vien  voglia  ai  morti  eroi 
Dell'avita    abitazione, 
Oramai,  siccome  noi 
Si  tornò  tutti  a  pigione, 
Cerchi  1' anima  degli  avi 
Il  birboni  che  n'ha  le  chiavi. 

Di  quest'antifona 
L'onda  sonora 
Su  per  la  cupola 
Tremava  ancora; 

L'illustre  bindolo 
A  capo  basso 
Parca  Don  Bartolo 

Fatto  di  sasso: 

Qu  and 'ecco  a  scuoterlo 
Dal  suo  stupore 

Un  nuovo  strepito 
Un   gran  rumore. 

Come  pinzochera 
Che  il  mondo  inganna, 
Di   dentro  Taide, 
Di   fuor   Susanna, 

Si  sogna  i  diavoli 
Montati    in    furia, 
Dopo  la  predica 

Sulla  lussuria; 

Così   coli' animo 
Sempre  alterato, 
Tutto  Cam  al  dodi, 
Tutto   Mercato, 
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Vedea  concorrere 
In   una  lega, 
Portando  l'alito 
Della  bottega  ; 

Sbracciati,   in  zoccoli, 
E  scalzi  e  sbrici, 
E  musi  laidi 
Di   vecchi    amici; 

E  Crezie  e  Càtere, 
E  Bobi  e  Beco, 
Su  per  le  bettole 
Cresciuti  seco. 

Questa  combriccola 
Strana  di  gente 
Agglomerandosi 
Confusamente, 

Lasciate  le  idee 
Le  frasi  ampollose, 
Con  urla  plebee 
Rincara  la  dose, 

E  lo  striglia  così  nel  suo  vernacolo 
Senza  tanto  rispetto  al  Tabernacolo 

Salute  a  Bécero, 
Viva  il  Droghiere! 
Bellino  in  maschera 
Di  Cavaliere! 

O  come  dòmine, 
Se  giorni  sono 
Vendevi  zénzero 
Per  pepe  bono, 

Oggi  ci  reciti 
Col  togo  addosso 
Questa  commedia 
Del  cencio  rosso? 

Ah,  tra  lo  zucchero, 
Col  tuo  pestello^, 
Eri  in  carattere, 
Eri  più  bello  ! 
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Or  tra  lo  strascico 
E  l'albagia 
Un  chiappanuvoli 
Par  che  tu  sia. 

Eh  torna  Bécero, 
Torna  Droghiere; 
Leva  la  maschera 
Di  Cavaliere. 

Se  per  il  solito 
Quando  ragioni 
Dici  spropositi 
Da  can  barboni, 

Come  discorrere 
Potrai  con  gente 
Che  saprà  leggere 
Sicuramente  ? 

Ah  torna  Bécero, 
Torna  Droghiere: 
Leva  la  maschera 
Di  Cavaliere. 

Se  schifo  ai  nobili 
Non  fa  la  loia 
Di  certi  ciaccheri 
Scappati   al  boia; 

Se  i  Preti  a  crederti 
Son  tanto  bovi, 
Con  codest' anima 
Che  ti  ritrovi; 

Se  per  lo  scandalo 
Di  questa  festa 
Non  ti  precipita 
La  Chiesa  in  testa; 

O  in  oggi  ha  credito 
Lo  sbarazzino, 
O  Santo  Stefano 
Tira  al  quattrino. 
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Ma  noi  che  fècemo 
Teco  il  mestiere, 
S'ha  a  dir  lustrissimo? 
L' aresti  a  avere! 

Un  rivendugliolo 
Rimpannucciato 
Ci  ha  a  stare  in  aria? 
Va'  via,    sguaiato  ! 

Va'  colle  logiche, 
Va'  pure  assieme; 
Che  tu  ci  bazzichi 
Non  ce  ne  preme. 

Ma  se  da  ridere, 
Po'  poi,   ci  scappa 
Di  te,  del  ciondolo, 
E  della  cappa, 

Non  te  ne  prendere, 
Non  far  cipiglio; 
Sai   di  garofani 
Lontano  un  miglio. 

Tièntene,   Bécero  ; 
Gonfia,    Droghiere: 
Se*  bello  in   maschera 
Di  Cavaliere! 

Tacquero:  e  gli  parca  che  ad  una  voce 
Ripigliasser  le  genti  ivi  affollate: 
—  Se  dalla  forca  ti  salvò  la  croce, 
Non  ti  potrà  salvar  dalle  frustate.  — 
Indi  ogni  larva  se  n'andò  veloce, 
Finì  la  cerimonia  e  le  fischiate; 
E  su  in  eie!    Santo  Stefano  si  lagna 
Di  vedere  un  Pirata  in  Cappamagna. 
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LA  CHIOCCIOLA. 


Viva  la  Chiocciola, 
Viva  una  bestia 
Che  unisce  il  merito 
Alla  modestia. 
Essa  all' astronomo 
E  air  architetto 
F orse  nell '  anim o 
Destò  il  concetto 
Del   canocchiale 
E    delle   scale: 

Viva  la  Chiocciola 
Caro   animale. 

Contenta  ai  comodi 
Che  Dio  le  fece, 
Può   dirsi  il  Diogene 
Della  sua  spece. 
Per  prender   aria 
Non  passa  l'uscio; 
Nelle  abitudini 
Del  proprio  guscio 
Sta  persuasa, 
E   non  intasa: 

Viva  la  Chiocciola 
Bestia  da  casa. 
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Di  cibi  estranei 
Acre  prurito 
Svegli   uno  stomaco 
Senza  appetito: 
Essa,  sentendosi 
Bene  in  arnese, 
Ha  gusto  a  rodere 
Del  suo  paese 
Tranquillamente 
L'erba  nascente: 

Viva  la  Chiocciola 
Bestia    astinente 

Nessun   procedere 

Sa  colle  buone, 

E  più  d'un  asino 

Fa  da  leone. 

Essa  al  contrario, 

Bestia  com'è, 

Tira  a  proposito 

Le  corna  a  sé  ; 

Non  fa  l'audace, 

Ma  frigge  e  tace: 

Viva  la  Chiocciola 
Bestia  di  pace 

Natura,   varia 
Ne'  suoi  portenti, 
La  privilegia 
Sopra  i  viventi, 
Perchè    (carnefici 
Sentite   questa) 
Le  fa  rinascere 
Perfin  la  testa; 
Cosa  ammirabile, 
Ma  indubitabile: 

Viva  la  Chiocciola 
Bestia  invidiabile. 
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Gufi  dottissimi, 
Che  predicate 
E  al  vostro  simile 
Nulla  insegnate; 
E  voi,  girovaghi, 
Ghiotti,  scapati, 
Padroni  idrofobi, 
Servi  arrembati, 
Prego  a  cantare 
L'intercalare  : 

Viva  la  Chiocciola 
Bestia  esemplare. 


Palazzeschi.  Giusti 
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IL   RE   TRAVICELLO, 


Al  Re  Travicello 
Piovuto  ai  ranocchi, 
Mi  levo  il  cappello 
E  piego  i  ginocchi; 
Lo  predico  anch'io 
Cascato  da  Dio: 
Oh  comodo,  oh  bello 
Un  Re  Travicello! 

Calò  nel  suo  regno 
Con  molto  fracasso; 
Le  teste  di  legno 
Fan  sempre  del   chiasso: 
Ma  subito  tacque, 
E  al  sommo  dell'acque 
Rimase  un  corbello 
Il  Re  Travicello. 

Da  tutto  il  pantano 
Veduto  quel  coso, 
a  È  questo  il  Sovrano 
Così  rumoroso? 
(S'udì  gracidare). 
Per  farsi  fischiare 
Fa  tanto  bordello 
Un  Re  Travicello? 

«  Un  tronco  piallato 
Avrà  la  corona  ? 
O  Giove  ha  sbagliato, 
Oppur  ci  minchiona: 
Sia  dato  lo  sfratto 
Al  Re  mentecatto, 
Si  mandi  in  appello 
Il  Re  Travicello  » . 
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Tacete,  tacete; 
Lasciate  il  reame, 
O  bestie  che  siete, 
A  un  re  di  legname. 
Non  tira  a  pelare, 
Vi  lascia  cantare, 
Non  apre  macello 
Un  Re  Travicello. 

Là  là  per  la  reggia 
Dal  vento  portato, 
Tentenna,  galleggia  ; 
E  mai  dello  Stato 
Non  pesca  nel  fondo: 
Che  scienza  di  mondo  ! 
Che  re  di  cervello 
È  un  Re  Travicello  ! 

Se  a  caso  s'adopra 
D'intingere  il  capo, 
Vedete?  di  sopra 
Lo  porta  daccapo 
La  sua  leggerezza. 
Chiamatelo  Altezza, 
Che  torna  a  capello 
A  un  Re  Travicello. 

Volete  il  serpente 
Che  il  sonno  vi  scuota  ì 
Dormite  contente 
Costi  nella  mota, 
O  bestie  impotenti: 
Per  chi  non  ha  denti 
È   fatto   a  pennello 
Un  Re  Travicello! 

Un  popolo  pieno 
Di  tante  fortune, 
Può  farne  di  meno 
Del  senso  comune. 
Che  popolo  ammodo, 
Che  principe  sodo, 
Che  santo  modello 
Un  Re  Travicello  ! 
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LE  MEMORIE  DI  PISA, 


Sempre  nell'anima 
Mi  sta  quel  giorno, 
Che,   con   un   nuvolo 
D'amici  intorno, 
D'Eccellentissimo 
Comprai  divisa, 
E  malinconico 
Lasciai   di   Pisa 
La  baraonda 
Tanto  gioconda. 

Entrai  nell'Ussero 
Stanco,  affollato  ; 
E  a  venti  l'ultimo 
Caffè  pagato, 
Saldai  sei  paoli 
D'un  vecchio  conto, 
E  poi  sul  trespolo 
Li  fuori  pronto, 
Partii  col  muso 
Basso  e  confuso. 

Quattro  anni  in  libera 
Gioia  volati 
Col   senno    ingenito 
Agli  scapati  ! 
Sepolti  i  soliti 
Libri  in  un  canto, 
S'apre,  si  compita, 
E  piace  tanto, 
Di  prima  uscita 
Quel  della  vita  ! 
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Bevi  lo  scibile 
Tomo  per  torno. 
Sarai  chiarissimo 
Senz'essere  uomo. 
Se  in  casa  eserciti 
Soltanto  il  passo, 
Quand'esci,  sdruccioli 
Sul  primo  sasso, 
Dal  fare  al  dire 
Oh  !  v'è  che  ire  ! 

Scusate,  io  venero, 
Se  ci  s'impara, 
Tanto  la  cattedra 
Che  la  bambara; 
Se  fa  conoscere 
Le  vie  del  mondo, 
Oh  buono  un  briciolo 
Di   vagabondo, 
Oh  che  sapienza 
La  negligenza  ! 

E   poi   quell'abito 
Roso  e  scucito  ; 
Quel  tu  alla  quacchera 
Di  primo  acchito, 
Virtù   di  vergine 
Labbro  in  quegli  anni, 
Che  poi  stuprandosi 
Co'  disinganni, 
Mentisce  armato 
D'un  lei  gelato  ! 

In  questo  secolo 
Vano  e  banchiere 
Che  più  dell'essere 
Conta  il  parere, 
Quel  gusto  cinico 
Che  avea  ciascuno 
Di  farsi  povero, 
Trito  e  digiuno 
Senza  vergogna, 
Chi  se  lo  sogna? 
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O  giorni,  o  placide 
Sere  sfumate 
In  risa  in  celie 
Continuate  ! 
Che  prò,  che  gioia 
Reca  una  vita 
D'epoca  in  epoca 
Non  mai  mentita  ! 
Sempre  i  cervelli 
Come  i  capelli  ! 

Spesso  di  un  Socrate 
Adolescente 
N'esce  un  decrepito 
Birba  o  demente: 
Da  sano,  è  ascetico; 
Coi  romatismi 
Pretende  a  satiro; 
Che  anacronismi! 
Dal   farle  tardi 
Cristo  ti  guardi. 

Ceda  lo  studio 
All' allegria, 
Come  alla  pratica 
La  teoria; 

O  al  più  s'alternino 
Libri  e  mattie, 
Senza  le  stupide 
Vigliaccherie 
Di  certi  duri 
Chiotti  e  figuri. 

Col  capo  in  cembali, 
Chi  pensa  al  modo 
Di  farsi  credito 
Col  grugno  sodo? 
Via  dalle  viscere 
L'avaro  scirro 
Di  vender  l'anima, 
Di  darsi  al  birre, 
Di  far  la  robba 
A  suon  di  gobba. 
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Ma  il  punch,  il  sigaro, 
Qualche  altro  sfogo, 
Uno  sproposito 
A  tempo  e  luogo; 
Beccarsi  in   quindici 
Giorni  l'esame 
In  barba  all'ebete 
Servitorame 
Degli  sgobboni 
Ciuchi  e  birboni; 

Ecco,  o  purissimi, 
Le  colpe,  i  fasti 
Dei  messi  all'Indice 
Per  capi  guasti. 
La  scapataggine 
È  un  gran  criterio, 
Quando  una  maschera 
Di  bimbo  serio 
Pianta  gli  scaltri 
Sul  collo  agli  altri. 

Quanta  letizia 
Ravviva  in  mente 
Quella  marmorea 
Torre  pendente, 
Se  rivedendola 
Molt'anni  appresso 
Puoi  compiacendoti 
Dire  a  te  stesso: 
Non  ho  piegato 
Né  pencolato  ! 

Tali  che  vissero 
Fuor  del  bagordo, 
E   che  ci  tesero 
L'orecchio*  ingordo, 
Quando  burlandoci 
Dei  due  Diritti, 
Senza  riflettere 
Punto  ai  Rescritti, 
Cantammo  i  cori 
De'  tre  colori  : 
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Adesso  sbraciano 
Gonfi  e  riunti, 
Ma  in  bieca  e  itterica 
Vita  defunti. 
E  noi  (che  discoli 
Senza  giudizio  !) 
Siam  qui  tra  i  reprobi 
Fuor  di  servizio, 
Sempre  sereni 
E  capi  ameni. 

A  quelli  il  popolo, 
Che  teme  un  morso, 
Fa  largo,  e  subito 
Muta  discorso  : 
A  noi  repubblica 
Di  lieto  umore, 
Tutti  spalancano 
Le  braccia  e  il  core: 
A  conti  fatti, 
Beati  i  matti  ! 
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LA  TERRA  DEI  MORTI 
a   Gino   Capponi. 


A  noi  larve  d'Italia 
Mummie  dalla  matrice, 
È  becchino  la  bàlia, 
Anzi  la  levatrice; 
Con  noi  sciupa  il  Priore 
L'acqua  battesimale, 
E  quando  si  rimuore, 
Ci  ruba  il  funerale. 

Eccoci  qui  confitti 
Coll'effigie  d'Adamo  ; 
Si  par  di  carne,  e  siamo 
Costole  e  stinchi  ritti. 
O  anime  ingannate, 
Che  ci  fate  quassii  ? 
Rassegnatevi,  andate 
Nel  numero  dei  più. 

Ah  d'una  gente  morta 
Non  si  giova  la  Storia  ! 
Di  Libertà,   di  Gloria, 
Scheletri,  che  v'importai 
A  che  serve  un 'esequie 
Di  ghirlande  o  di  torsi? 
Brontoliamoci  un  requie 
Senza  tanti  discorsi. 
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Ecco,  su  tutti  i  punti 
Della  tomba  funesta 
Vagar  di  testa  in  testa 
Ai  miseri  dei  unti 
Il  pensiero  abbrunato 
D'un  panno  mortuario. 
L'artistico,  il  togato, 
Il  regno  letterario 

È  tutto  una  moria. 
Niceolini  è  spedito, 
Manzoni  è  seppellito 
Co'  morti  in  libreria, 
E  tu,   giunto  a  Compieta, 
Lorenzo,  come  mai 
Infondi  nella  creta 
La  vita  che  non  bai? 

Cos'era  Romagnosi  ? 
Un'ombra  che  pensava, 
E  i  vivi  sgomentava 
Dagli  eterni  riposi. 
Per  morto  era  una  cima, 
Ma  per  vivo  era  corto; 
Difatto,   dopo  morto, 
È  più  vivo  di  prima. 

Dei  morti  nuovi  e  vecchi 
L'eredità  giacenti 
Arricchiron  parecchi 
In  terra  di  viventi  : 
Campando  in  buona  fede 
S  ull '  asse  ereditario, 
Lo  scrupoloso  erede 
Ci  fa  l'anniversario. 

Con  che  forza  si  campa 
In  quelle  parti  là  ! 
La  gran  vitalità 
Si  vede  dalla  stampa. 
Scrivi  scrivi  e  riscrivi, 
Que'  Geni  moriranno 
Dodici  volte  l'anno, 
E  son  li  sempre  vivi. 
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O  voi,  genti  piovute 
Di  là  dai  vivi,  dite, 
Con  che  faccia  venite 
Tra  i  morti  per  salute? 
Sentite,  o  prima  o  poi 
Quest'aria  vi  fa  male, 
Quest'aria   anco  per  voi 
È  un'aria  sepolcrale. 

O  frati  soprastanti, 
O  birri  inquisitori, 
Posate  di  censori 
Le  forbici  ignoranti. 
Proprio  de'  morti,  o  ciuchi, 
È  il  ben  dell'intelletto? 
Perchè  volerci  eunuchi 
Anco  nel  cataletto? 

Perchè  ci  stanno   addosso 
Selve  di  baionette, 
E  s'ungono  a  quest'osso 
Le  nordiche  basette? 
Come  !  guardate  i  morti 
Con  tanta  gelosia  ? 
Studiate  anatomia, 
Che  il  diavolo  vi  porti  ! 

Ma  il  libro  di  natura 
Ha  l'entrata  e  l'uscita: 
Tocca  a  loro  la  vita 
E  a  noi  la  sepoltura. 
E  poi,  se  lo  domandi, 
Assai  siamo  campati  ; 
Gino,  eravamo  grandi, 
E  là  non  eran  nati. 

O  mura  cittadine, 
Sepolcri  maestosi, 
Fin  le  vostre  mine 
Sono  un'apoteosi. 
Cancella  anco  la  fossa, 
O  barbaro  inquieto, 
Che  temerarie  l'ossa 
Sentono  il  sepolcreto. 
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•     Veglia  sul  monumento 
Perpetuo'  lume  il  sole, 
E  fa  da  torcia  a  vento  ; 
Le  rose,  le  viole, 

I  pampani,  gli  olivi, 
Son  simboli  di  pianto: 
Oh  che  bel  camposanto 
Da  faro  invidia  ai  vivi  ! 

Cadaveri,    alla  corte, 
Lasciamoli  cantaro, 
E  vediam  questa  morte 
Dov'adderà  a  cascare. 
Tra  i  salmi  dell'Uffizio 
C'è  anco  il  Dies  irae  : 
O  che  non  ha  a  venire 

II  giorno  del   giudizio? 
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LA   SCKXTTA 
Parte  Prima. 


Pesa  i  vecchi  diplomi  e  quei  d'ieri, 
Di  schietta  nobiltà  v'è  carestia: 
Dacché  la  fame  entrò  ne'  Cavalieri, 
La  tasca  si  ribella  all' albagia. 
Ma  nuovi  sarti  e  nuovi  rigattieri 
A  spogliare  e  vestir  la  signoria 
Manda  la  Banca,  e  le  raschiate  mura 
Ripiglian  l'oro  della  raschiatura. 

Poco>  preme  l'onor,  meno  il  decoro; 
E  al  più  s'abbada  a  insudiciare  il  grado 
Che  se  grandi  e  plebei  calan  tra  loro 
A  consorzio  d'uffici  o  a  parentado, 
Necessità  gli  accozza  a  concistoro 
O  a  patto  coniugai  ;  ma  avvien  di  rado 
Che  non  rimangan  gli  animi  distanti, 
E  la  mano  del  cor  si  dà  co'  guanti. 

Un  de' nostri  usurai  messe  una  volta 
L'unica  figlia  in  vendita  per  moglie, 
Dando  al  patrizio  che  l'avesse  tolta 
Delle  fraterne  vittime  le  spoglie, 
Purché  negli  usci  titolati  accolta 
Venisse,  a  costo  di  rifar  le  soglie, 
E  colle  nozze  sue  l'opere  ladre 
Nobilitasse  del  tenero  padre. 
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Era  quella  fanciulla  uno  sgomento  : 
G-obba,  sbilenca,  colle  tempie  vuote; 
Un  muso  tutto  naso  e  tutto  mento, 
Che  litigava  il  giallo  alle  carote: 
Ma  per  vera  bellezza  un  ottocento 
Di  mila  scudi  avea  tra  censo  e  dote; 
Per  questo  agli  occhi  ancor  d'un  gentiluomo 
Parca  leggiadra,  e  il  babbo  un  galantuomo. 

Non  ebbe  questi  da  durar  fatica, 
Ne  bisognò  cercar  colla  lanterna 
Un  genero  che  in  se  pari  all'antica 
Boria  covasse  povertà  moderna; 
Anzi  gli  si  mostrò  la  sorte  amica 
Tanto,  che  intorno  a  casa  era  un'eterna 
Folla  d'illustri  poveri  di  razza, 
Che  incrociarsi  volean  colla  ragazza. 

Di  venti  che  ne  scrisse  al  taccuino 
A  certi  babbi-morti  dirimpetto, 
Un  ve  ne  fu  prescelto  dal  destino 
A  umiliare  il  titolo  al  sacchetto. 
L'albero  lo  dicea  sangue  latino 
Colato  in  lui  si  limpido  e  si  pretto 
Che  dalla  cute  trapelava,  e  vuoisi 
Che-  lo  sentisse  il  medico  da'  polsi. 

La  scritta  si  fissò  li  sul  tamburo  : 
E  il  quattrinaio,  a  cui  la  cosa  tocca, 
Dei  parenti  del  genero  futuro 
Tutta  quanta  invitò  la  filastrocca. 
Coi  propri,  o  scelse,  o  stette  a  muso  duro, 
O  disse  per  la  strada  a  mezza  bocca: 
Se  vi  pare  veniteci,  ma  poi 
Non  vi  costringo...  insomma,  fate  voi. 

Un  gran  trepestio 
S'udiva  una  sera 
Di  zampe  e  di  ruote: 
Con  tal  romorio 
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Lontana  bufera 
Gli   orecchi  percuote. 
Gran  folla  di  gente, 
Saputa  la  cosa, 
Al  suono  accorre  a, 
E  tutta  lucente 
Brillar  della  sposa 
La  casa  vede  a. 

La  fila  de'  cocchi 
Solcava  la  strada 
A   perdita   d'occhi: 
Per  quella  contrada 
Un  ite  e  venite 
Di   turbe  infinite; 
Continuo   lo  strano 
Vociar  de'  cocchieri: 
E    in   mezzo    al    baccano. 
Tra  torce  e  staffieri, 
La  ciurma  diversa, 
Plebea  e  signora, 
Nell'atrio   si  versa 
In  duplice  gora. 

Là  smonta  la  Dama, 
E  qua  la  pedina 
Che  adesso  si  chiama 
O  zia  o  cugina; 
Il    gran    Ciambellano 
V'arriva    da   Corte, 
E  dietro  un  tarpano 
Da  fare  il  panforte. 

Per  lunghi  andirivieni 
Di  stanze  scompagnate 
E  di  stambugi  pieni 
D'anticaglie  velate, 
Tra  le  livree  di  gala 
S'imbocca  in   una  sala, 
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A  cera  illuminata 
Da  mille  candelieri, 
Di  mobili  stivata 
Nostrali  e  forestieri, 
E  carica  d'arazzi 
Vermigli  e  paonazzi; 

Ricca  d'oro  e  di  molta 
Varietà  di  tappeti. 
Dipinta  era  la  volta, 
Dipinte  le  pareti 
Di  storie  e  di  persone 
Analoghe   al   padrone. 

Era  in  quella  pittura 
Colla  Mitologia 
Confusa  la  Scrittura: 
La  colpa  non  è  mia, 
Se  troverai  descritte 
Cose  fritte  e  rifritte. 

Pagato  tardi  e  poco 
L'artista,  e  messo  al  punto, 
Pensò  di  fare  un  gioco 
A  quel  ciuco  riunto, 
E   lì  sotto   coperta 
Gli  potè   dar  la   berta. 

Da  un  lato  un  gran  carname 
Erisitone  ingoia, 
E  dall'aride  cuoia 
Conosci  che  la  fame 
Coll'intimo  bruciore 
Rimangia   il   mangiatore. 

Giacobbe  un  po'  più  giù. 
D' Erisitone  a  destra, 
Al  povero   Esaù 
Rincara  la  minestra  ; 
Santa  massima   eterna 
Di  carità  fraterna. 
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Ma  dall'  opposto  lato 
Luccica  la  parete 
Di  Giove,  trasmutato 
In  pioggia  di  monete, 
Che  scende   a  Danae  in   braccio 
Ad  onta  del  chiavaccio. 

Di  là  da  Danae  l'empio 
Eliodoro  è  steso 
Sulla  soglia  del  tempio; 
E  un  cavalier,  disceso 
Dal  Ciel,   pesta  il  birbante 
Colle  legnate  sante. 

Nel  soffitto  si  vede 
D'un  egregio  lavoro 
Mida  da  capo  a  piede 
Tutto  coperto  d'oro, 
Che  sta  lì  spaurito 
Dal  troppo  impoverito. 

Nel  campo  lentamente 
In  vista  ai  vento   ondeggia 
La  canna  impertinente, 
E   più   lunge  serpeggia 
"Volubile  sul  suolo 
Il  lucido  Fattolo. 

Fa  contrapposto  a  Mida 
La  presa  di  Sionne: 
Udir  credi  le  strida 
Di   fanciulli  e  di  donne, 
E  divampare  il  fuoco 
Rugghiando    in   ogni  loco; 

E  nell'orrida  clade, 
Di  sangue  e  d'oro  ingorde, 
Era  le  lance  e  le  spade 
Frugar  con  le  man  lorde 
Per  il  ventre  de'  morti 
Le  romane  coorti. 

Palazzeschi.  Giusti. 
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La  sposa  in   fronzoli 
Sta  là   impalata, 
Rimessa  air  ordine 
E  ripiallata. 

T  u  tte  1  '  attor  ni  ano 
Le  donne  in  massa 
D eli  '  alta   camera 
E  della  bassa. 

Queste  la  pigiano, 
La  tiran  via  ; 
Quell'altre  lisciano 
Con  ironia; 

Essa  si  spiccica 
Meglio  che  sa, 
E  si  divincola 
Di  qua  e  di  là. 

Lo  sposo  a  laterey 
Ridendo  a  stento, 
Succhia  la  satira 
Nel  complimento; 

Ma,   come  l'asino 
Sotto  il  bastone, 
Si  piega,  e  air  utile 
Doma  il  blasone. 

Legato  e  gonfio 
Come  un  fagotto, 
Con  tutta  l'aria 
D'un  gabellotto, 

Ritto   a  ricevere 
Sta  l'Usuraio: 
Ciarla,    s'infatua, 
E    arzillo   e   gaio, 

Par  che  dal  giubilo 
Non  si  ritrovi. 
Cogl  '  illustrissimi 
Parenti  nuovi 
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Si  sdraia  in  umili 
Salamelecchi, 
E  passa  liscio 
Su   quelli  vecchi. 

Anzi   affacciandosi 
Spesso   al  salone 
Grida  :    «  Ma  diavolo, 
Che  confusione  ! 

«  Ohe,  rizzatevi 
Costà,  Teresa; 

Date  la  seggiola 
Alla  Marchesa. 

«  Su  bello,   Gaspero  ! 
Al  muro,  Gosto  ! 
Lesti  !  stringetevi, 
Sbrattate  il  posto  ». 

Quelli  rinculano 
Goffi  e  confusi, 
in  lingua  povera 
Dicendo:   Oh!  scusi. 

«  Ma  no  :    (ripiglia 
La  Dama   allora) 
Xo;  galantuomini; 
Chi  non  lavora 

«  Può  star  benissimo 
Senza   sedere; 
Via,  riposatevi, 
Fate  il  piacere  ». 

Così  le  bestie 
Scansa  con  arte, 
E  va  col  prossimo 
D air  altra  parte, 

Ove  una  sedia 
Le  porge  in  guanti 
Uno   dei  soliti 
Micchi  eleganti, 


—  es- 
che il  gusto  barbaro 
Concittadino 
Inciviliscono 
Col   figurino. 

Sol  con  quei  tangheri 
Che  stanno  in  piede, 
Seduta  a  chiacchiera 
Qua  e  là  si  vede 

Qualche  patrizia 
Andata  ai  cani, 
Più  democratica 
Co*'  terrazzani. 

Genio  che  mediti 
Di  porre  i  sarti 
Nell'accademia 
Delle  Bell'Arti; 

A  cui  del  cranio 
Sopra  le  cuoia 
Sfavilla  V organo 
Della  cesoia; 

Reggi  la  bussola 
Dell'estro  gretto, 
E  colla  critica 
Dell' occhialetto 

Profila  i  termini 
Della  distanza 
Tra  la  goffaggine 
E  l'eleganza. 

Là  tra  la  ruvida 
Eolia  spregiata, 
Stretta  negli  angoli 
E  rinzeppata, 

Vedresti  d'uomini 
Scorrette  moli, 
Piantate,  immobili, 
Come  pioli; 
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Testoni,  zazzere, 
Panciotti  rossi, 
E  trippe  zotiche 
E  cosi  grossi. 

Con   un'indigena 
Giubba  a  tagliere, 
Ecco  il  quissimile 
D'un  cancelliere 

Sotto  le  gocciole 
D'una  candela: 
E  con  due  classici 
Solini  a  vela, 

Una  testuggine 
Che  si  ripone 
Nel  grave   guscio    . 
D'un  eravattone, 

Accanto  a  un  ebete 
Che   duro  duro 
Col  capo  all'aria 
Puntella  il  muro. 

Le  donne  avevano 
La  roba  a  balle, 
E  tutto  un  fondaco 
Sopra  le  spalle; 

Code,    arzigogoli, 
Penne,  pennacchi, 
Cesti  d'indivia 
E  spauracchi. 

Ma  dal  contrario 
Lato  splendea 
Levigatissima 
La  nobilea. 

Colori  semplici, 
Capi  strigliati, 
G-entili  occhiaie, 
Visi  slavati  : 
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Sostanza  tenue 
Che  poco   ingombra, 
Anello  medio 
Fra  il  corpo  e  l'ombra 

Sorrisi   fatui, 
Moti  veloci. 
Bleso  miscuglio 
D'estranee  voci; 

E  nell'intonaco, 
Nelle  maniere, 
L'arte  che  studia 
Di  non  parere. 

Così,   velandosi 
Beltà  sfruttata 
D'una  modestia 
Matricolata, 

Riduce  a  stimolo 
Fin  l'onestà, 
E  per  industria 
Si  volta  in  là. 

Ma  già  il  notaio, 
Disteso   l'atto, 
Si  rizza,  e  al  pubblico 
Legge  il  contratto. 

Giù  giù  per  ordine 
Si  firma,  e  poi 
Per  sala  girano 
Bricchi  e  vassoi; 

Gran  suppellettile 
Ove  apparia 
Mista  alla  boria 
La  gretteria. 

Le  Dame  dicono 
Partendo  in   fretta  : 
«  Era   superflua 
Tanta  etichetta. 


«  Oh  !  per  i  meriti 
D'una  bracina, 
Bastava   1'  abito 
Di  stamattina  ». 

Quelle  del  popolo, 
Tutte  impastate 
Di  the,   di  briciole, 
Di  limonate  ; 

Che,  più  del  solito 
Strinte,    impettite, 
Fiacche  tronfiavano 
E  indolenzite: 

«  Animo,  animo  ! 
Mi   par   mill'anni  : 
Immè,    gridavano, 
Con    questi   panni  ! 

«Uh  che  seccaggine  ! 
O  maledette 
Le   scritte,    i   nobili, 
E   le   fascette  !  » 


Parte   Seconda. 

Partì  l'ultimo  lo  sposo, 
Sopraffatto   dal    pasticcio 
E   dall'obbligo  schifoso 
Di  legarsi  a  quel  rosticcio. 
Con  quest'osso  per  la  gola 
Si  ficcò  tra  le  lenzuola. 

Chiuse  gli  occhi,  e  gli  par  e  a 
D  '  esser  solo   allo  scoperto  : 
E  un  grand' albero  vede  a 
Elevarsi  in  un  deserto; 
Un  grand 'albero,  di  fusto 
Antichissimo  e  robusto. 
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Giù  dagl'infimi  legami 
Fino  al  mezzo  della  fronda, 
Spicca  in  alto,  stende  i  rami, 
E  di  frutti  si  feconda, 
Che,  di  verdi,  a  poco  a  poco 
S' incolor  ano  di   croco. 

Un  gran  nuvolo  d'uccelli 
Di  lumache  e  di  ronzoni 
Si  pascevano'  di  quelli 
E  beccavano  i  più  buoni  ; 
Tanto  che  l'albero  perde 
L'ubertà  del  primo  verde. 

Ma   dal  mezzo  alla  suprema 
Vetta  in  tutto  si  dispoglia, 
E  su  su  langue,  si  scema 
D'ogni  frutto  e  d'ogni  foglia, 
E  finisce  in  nudi  stecchi 
Come  pianta  che  si  secchi. 

Mentre  tutto  s'ammirava 
Nelle  fronde  il  signorotto, 
E    il    confronto    almanaccava 
Del  disopra  col  disotto, 
Più  stupenda  visione 
Lo  sviò  dal  paragone. 

Ove  il  tronco  s'assottiglia 
E  le  braccia  apre  e  dilata, 
Vide  l'arme  spiattellata 
Colla   bestia    di    famiglia, 
Che  soffiando  corse  in  dentro 
E  lasciò  rotto  nel  centro. 

Dall'  araldico  sdrucito , 
Come  in  ottico  apparato 
Che  rifletta  impiccinito 
Un  gran  popolo  affollato, 
Traspariva  un  bulicame 
D'illustrissimi  e  di  dame. 
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Cappe,   elmetti  luccicanti, 
Toghe,  mitre  e  berrettoni, 
E   grandigiie   e  guardinfanti, 
E  parrucche  a  riccioloni, 
E   gran  giubbe  gallonate, 
E   codone  infarinate, 

Con  in us acci  arrovellati  « 

Bofonchiavano  tra   loro 
Di  contee,   di  marchesati, 
Di  plebei,  di  libri  d'oro, 
E  di  tempi  e  di  costumi, 
E  di  simili  vecchiumi. 

Dietro  a  tutti,  in  fondo  in  fondo 
Si  vede  a  la  punta  ritta 
D?un  cappuccio  andare  a  tondo, 
Come  se  tra  quella  fitta 
Si  provasse  a  farsi  avante 
Qualche   padre   zoccolante. 

Lo  vide  appena  che  lo  perse  d'occhio: 
Quello,  alla  guisa  che  movendo  il  lòto 
Ritira  il  capo  e  celasi  il  ranocchio, 

In  giù  disparve  con  veloce  moto  ; 
E  tosto  un  non  so  che  suona  calando 
Dentro  del  fusto  come  fosse  vuoto. 

Come  a  tempo  de'  Classici,  allorquando 
Gii  olmi  e  le  querele  aveano  la  matrice 
E  figliavano  Dee  di  quando   in  quando  ; 

Così,  spaccato  il  tronco  alla  radice, 
Far  capolino  e  sorgere  fu  vista 
Una   figura  antica  di  vernice. 

Era  F aspetto  suo  quale  un  artista 
Non  trova  al  tempo  degli  Stenterelli, 
Se  gli  tocca  a  rifare  un  trecentista. 

Rasa  la  barba  a  ve  a,  mozzi  i  capelli, 
E  dei  cappuccio  la  testa  guernita, 
Oggi  sciupata  a  noi  fin  da'  cappelli; 
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Un  mantello  di  panno  da  eremita. 
Tra  la  maglia  di  lana  e  il  giustacuore 
D'un  cingolo  di  cuoio  stretta  la  vita. 

Corto  di  storia,   il  povero  signore 
Lo  prese  per  un  buttero,  e  tra  '1  sonno 
Gli  fece  un  gesto  e  brontolò:  Va'  fuor  e. 

«Sorrise  e  disse:  —  Io  son  l'arcibisìionno 
Del  nonno  tuo,  lo  stipite  de'  tuoi, 
Nato  di  gente  che  vendeva  il  tonno. 

Oh  via  non  mi  far  muso,  e  non  t'annoi 
Conoscer   te   d'origine   sì   vile, 
Comune,  o  nobiluoci,  a  tutti  voi. 

Taccio  come  salii  su,  dal  barile 
Di  quel  salume  ;  ma  certo  non  f  uè 
Né  per  onesta  vita   mercantile, 

Ne  per  civil  virtù,  che  d'uno  o  due 
Prese  le  menti,  ond'ei  poser  nell'arme 
Per   tutta   nobiltà   l'opere   sue. 

Sai  che  la  nostra  età  fu  sempre  in  arme  : 
Io  per  quel  mar  di  guerre  e  di  congiure 
Tener  mi  seppi  a  galla  e  vantaggiarme. 

Ma  tocche  appena  le  magistrature, 
Fui  posto  al  bando,  mi  guastar  le  case, 
E  a  due  dita  del  collo  ebbi  la  scure. 

A  piedi,   con   quel  po'  che  mi  rimase, 
Giunsi  a  Parigi;  e  un  mio  concittadino 
D'aprir  bottega  là  mi  persuase. 

Un  buco  come  quel  di  un  ciabattino 
Scovammo  :   e  a  forza  di  campare  a  stento 
E   di  negar  Gesù  per  un  quattrino, 

N'ebbi  il  guadagno  del  cento  per  cento 
Quindi  a  prestar  mi  detti;  e  feci  cose, 
Cose  che  a  raccontarle  è  uno  spavento, 

Pensa  alle  ruberie  più  strepitose; 
Se  d'arpia  battezzata  ovver  giudea 
Ma'  mai  t'hanno  ghermito   ugne  famose, 


—  lo   — 

Soli  tutte   al  paragone   una   miscea  : 
Questo  socero  tuo,  guarda  se  pela. 
Non  le  sogna  nemmanco  per  idea. 

Figlio  e  nipote,  per  lunga  sequela 
D'anni  continuando  il  mio  mestiere, 
Nel  mar  dell'angherie  spiegò  la  vela. 

Quelle  nostre   repubbliche  sì  fiere, 
Moge  obbe diano  un  Duca,  un  Viceré, 
Che  significa  birro  e  gabelliere, 

Quando  un  postero  mio  degno   di  me 
Rimpatriò  ricchissimo,  e  il  Bargello 
Del  suo  rimpatriar  seppe  il  perché. 

E  qui  mutando  penne  il  nuovo  uccello, 
Fatta  la  roba,   fece  la  persona, 
E  calò  della  Corte  allo  zimbello. 

Da  quel  momento  in  casa  ti  risuona 
Un  tito laccio  col  superlativo, 
E  a  bisdosso  dell' arme  hai  la  corona. 

Aulico  branco  né  morto  né  vivo 
Da  costui  fino  a  te  fu  la  famiglia. 
Ebete  d'ozio  e  in  vivere  lascivo, 

Ridotto  al  verde  per  dorar  la  briglia. 
Perchè  ti  penti,  o  bestia  cortigiana  ? 
Prendi  dell' usurier  prendi  la  figlia, 

Che  siam  tutti  d'un  pelo  e  d'una  lana. 
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IL  POETA  E  GLI  EROI  DA  POLTRONA 


Poeta. 
Eroi,   eroi, 
Che   fate   voi? 

Eroi. 
Ponziamo  il  poi. 
Poeta. 

(Meglio  per  noi  !) 
O   del   presente 
Che  avete  in  mente? 

Eroi. 
Un  tutto  e  un  niente. 

Poeta. 

(  P  r  e  cis  ani  ente  ) . 
Che  brava  gente  ! 
Dite,  o  l'Italia? 

Eroi. 

L'abbiamo   a  balia. 

Poeta. 

Balia  pretesca, 
Liberalesca, 
Nostra  o  tedesca  ? 

Eroi. 

Vattel'a  pesca. 

Poeta. 

Lo  so.  (Sta  fresca  !) 


i  i 


L'AMOR    PACIFICO 


Gran  disgrazia,  mia  cara,  avere  i  nervi 
Troppo  scoperti  e  sempre  in  convulsione; 
E  beati  color,  Dio  li  conservi, 
Che  gli  hanno,  si  può  dire,  in  un  coltrone, 
In  un  coltrone  di  grasso   coi  fiocchi, 
Che  ripara  le  nebbie  e  gli  scirocchi. 

Noi  poveri  barometri  ambulanti 
Eccoci  qui,  con  tutto  il  nostro   amore, 
Piccosi,  puntigliosi,  stravaganti, 
Sempre  e  poi  sempre  in  preda  al  malumore, 
Senza  contare  una  carezza  sola 
Che  presto  o  tardi  non  ci  torni  a  gola. 

Sentimi,  cara  mia,  questa  commedia 
O  dura  poco  o  non  finisce  bene: 
E  se  d' accordo  non  ci  si  rimedia, 
Un  di  no'  due  ne  porterà  le  pene. 
Tu  patisci,  io  non  godo,  e  mi  rincresce  : 
Riformiamoci  un  po'  se  ci  riesce. 

In  via  di  contrapposto  e  di  specifico 
Al  nostro  amor  che  non  si  cheta  mai, 
Ecco  la  storia  dell'amor  pacifico 
Di  due  fortunatissimi  Ermolai, 
Femmina  e  maschio,  che  dal  primo  bacio 
Stanno  tra  loro  come  pane  e  cacio. 


Es6Ì  là  là  come  ragion  comanda, 
S'adorano  da  un  mezzo  giubileo. 
L'amorosa  si  chiama  Veneranda, 
E  l'amoroso  si  chiama  Taddeo; 
Nomi  rotondi,   larghi  di  battuta, 
E  da  gente  posata  e  ben  pasciuta. 

La  dama   infatti  è  un  vero  carnevale, 
Una  meggiona  di  placido  viso; 
Pare  in  tutto  e  per  tutto  tale  e  quale 
Una  pollastra  ingrassata  col  riso; 
Negli  atti  lenti  ha  scritto:   Posa  piano; 
E   spira   flemma    un   miglio    di   lontano. 

Grasso,  bracato,  a  peso  di  carbone, 
Il  suo  caro  Taddeo  somiglia  un  B  ; 
Un  vero   cor-contento,   un  mestolone 
Fatto  come  suol  dirsi,  e  messo  li  : 
Sbuffa,   cammina  a  pause,   par  di  mota, 
Pare  un  tacchino  quando  fa  la  rota. 

Del  rimanente,  vedi,  tutti  e  due, 
Oltre  all'essere  onesti  a  tutta  prova, 
Levato  il  grasso   e  un  briciolo  di  bue, 
Che  per  un  grasso  non  è  cosa  nova, 
Son  belli,  freschi,  netti  come  un  dado, 
Cosa  che  in  gente  grassa  avvien  di  rado. 

Si  veggono  la  sera  e  la  mattina 
Comodamente  all'ore  stabilite  ; 
Parlali  di  consumè,  di  gelatina, 
Di  cose  nutrienti  e  saporite  ; 
Nell'inverno  di  stufe,  e  nell'estate 
Trattano,  per  lo  pili,  di  gramolate. 

Quando  arriva  Taddeo,  siede  e  domanda 
Cara,  che  fai?  come  va  l'appetito?  — 
Mi  contento,   risponde  Veneranda. 
E  tu,  anima  mia,  com'hai  dormito?  — 
Undici  ore,  amor  mio,  tutte  d'un  fiato: 
A   mezzogiorno,    o   sbaglio,    o   t'ho   sognato. 
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E   per  dell'ore  poi  resta  lì   fermo, 
Duro,  in  panciolle,  zitto  come  un  olio  ; 
O  tirando  sbadigli  a  cantofermo, 
Come  se  fosse  zucchero  o  rosolio 
Si  succhia  in  pace  l'apatia  serena 
Di  quel  caro  faccione  a  luna  piena. 

Dai  canto  suo  la  tepida  signora, 
Quasi  supina  colla  calza  in  mano, 
Infilando  una  maglia  ogni  mezz'ora, 
Bidè  belando  al  caro  pasticciano, 
E  torna  a  dimandar  di  tanto  in  tanto: 
Lo  vuoi  stamane  un  dito  di  vin  santo? 

Perchè  questa  signora,  hai  da  sapere 
Che  invece  di  bijou,    di   porta-spilli, 
Di  rococò,  di  bocce  e  profumiere, 
E  di  quei  mille  inutili  gingilli, 
Di  che,  sciupando   un  monte  di  quattrini, 
Tu  gremisci  vetrine  e  tavolini  ; 

Come  donna  da  casa  e  che  sa  bene 
II  gusto  proprio  e  quello  di  chi  l'ama, 
In  luogo  di  quei  ninnoli,  ci  tiene 
Bottiglie,   che  so   io,   bocche  di  dama, 
Paste,  sfogliate  ripiene  di  frutta, 
Tanto  per  non   amarsi  a  bocca   asciutta. 

La  6era,   quando  s'avvicina  l'ora 
D'andare  alla  burletta  o  alla  commedia, 
Veneranda  che  mastica  e  lavora, 
Senza  scrollarsi  punto  dalla  sedia, 
Sbadiglia  e  poi  domanda  :  il  tempo  è  buono  ?  — 
Stupendo.  —  Guarda  un  po',  che  ore  sono?  — 

Son  l'otto.  —  Proprio  l'otto?  Ora  mi  vesto.  — 
Brava.  —  Ma  ti  rincresce  d'aspettarmi?  — 
No,  no,  vestiti  a  comodo.  —  Eh  fo  presto!  — 
(E  lì  piantati  e  duri  come  marmi), 
Taddeo,  che  ore  sono  ?  —  Son  le  nove.  — 
Dunque  scappo  a  vestirmi.  —  (E   non  si  move). 
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Taddeo,   che  dici,  mi  vesto  di  nero  ?  — 
Sì,  vestiti  di  nero.  —  O  la  mantiglia 
L'abbia  a  prendere?  —  Prendila.  —  Davvero? 
O  se  è  caldo  ?  —  Allora  non  si  piglia.  — 
Così  restano  in  asso  e  dopo  un  pezzo  : 
Che  ore  sono?  —  Son  le  dieci  e  mezzo.  — 

Diamine!  O  dove  sia  la  cameriera?... 
Basta,  oramai  sarà  V ultima  scena; 
Che  diresti?  —  Anderemo  un'altra  sera.  — 
Sì,   dici  bene,   è  meglio  andare  a  cena.  — 
E  di  questo  galoppo,  ognuno  intende 
Che  vanno  avanti  anco  l'altre  faccende. 

Liti,  capricci,  chiacchiere,  dispetti, 
Non  turbano  quel  nodo   arcibeato  : 
La   Gelosia   c'ingrassa   di  confetti, 
Il   Sospetto  ci  casca   addormentato: 
Amor  ci  va,  sbrigata  ogni  faccenda, 
E  credo  che  ci  vada  a  far  merenda. 

La  Maldicenza  (impara,  o  disgraziata, 
Tu  che  di  ciarle  fai  sempre  un  gran  caso), 
La  Maldicenza  a  volte  s'è  provata 
Nelle  loro  faccende  a  dar  di  naso, 
Tentando  forse  di  scoprir  terreno 
O  di  farli  dormir  mezz'ora  meno: 

Ma  per  quanto   le  zanne  abbia  appuntate 
Come  lesine  e  lunghe  più  d'un  passo, 
Questa  volta,  nel  mordere,  ha  trovate 
Tante  suola  di  muscoli  e  di  grasso, 
Che  per  giungere  al  cor  colla  ferita 
L'ha  fatta  corta  almen  di  quattro  dita. 

Una  tal  volta,  immagina,   fu  detto 
A  Veneranda  da  una  sua  vicina, 
Che  Taddeo  le  celava  un  amoretto 
Di  fresco  intavolato   alla  sordina, 
~Ei  ciarlando  arrivò  la  chiacchierona 
Fino  a  dirle  la  casa  e  la  persona. 
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Rispose  Veneranda:   O  che  volete, 
Caspit eretta,  che  non  si  diverta? 
Lo   compatisco:    è  giovane,   sapete! 
Solamente  rimango  a  bocca  aperta 
Che  la  vada  a  cercar  tanto  lontana, 
A  rischio  di  pigliare  una  scalmana!  — 

Un'altra  volta  dissero  a  Taddeo 
Che  Veneranda,  povera  innocente, 
Teneva  di  straforo  un  cicisbeo, 
E  che  questo  briccone  era  un  Tenente 
Che  gli   faceva  l'amico   sul   muso 
E  dietro  il  Giuda,  come  corre  l'uso. 

Come!  disse  Taddeo,  Carlo?  davvero? 
Povero  Carlo,  è  tanto  amico  mio  ! 
Per  me  ci  vada  pur  senza  mistero, 
E  tanto  meglio  se  ci  sono  anch'io. 
Ma  eh  ?  che  capo  ameno  che  è  Carlo  ! 
Fa  bene  Veneranda  a  carezzarlo.  — 

Così  di  mese  in  mese  e  d'anno  in  anno 
Amandosi  e  vivendo  lemme  lemme, 
È  certa,  cara  mia,  che  camperanno 
A  dieci  doppi  di  Matusalemme. 
E  noi  col  nostro  amore  agro  e  indigesto 
Invecchieremo,  creperemo,  e  presto. 

O  pace  santa!  o  nodo  benedetto! 
Viva  la  Veneranda  e  il  suo  tesoro! 
Ma  in  somma  delle  somme,  io  non  t'ho  detto 
Come  andò  che  s'intesero  tra  loro: 
Se  non  l'ho  detto,  te  lo  dico  adesso: 
Dirtelo  o  prima  o  poi,  tanto  è  lo  stesso. 

Erano  tutti  e  due  del  vicinato, 
Piccioni  della  stessa  colombaia  ; 
E   ciascuno  nel  mondo   avrà  notato 
Che  Dio  fa  le  persone  e  poi  l'appaia, 
Che  l'amore  e  la  tosse  non  si  cela, 
Che  vicinanza  è  mezza  parentela. 

Palazzeschi.  Giusti. 
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Veneranda  era  vedova  di  poco; 
Taddeo,  scapolo,  ricco  e  ben  veduto  : 
E  una  volta  a  proposito  d'un  cuoco, 
V'era  corso  un  viglietto  ed  un  saluto  : 
Ma  fino  a  lì,  da  buoni  conoscenti, 
La  cosa  era  passata  in  complimenti. 

Un  giorno,  da  un  amico,   a  desinare 
Trovandosi  invitati  e  messi  accanto, 
Si  vennero  per  caso  a  combaciare 
Colle  spalle,  co'  gomiti,  con  quanto 
Sempre  (quando  la  seggiola  non  basta) 
S'arroteranno  due  di  quella  pasta. 

L'indole,  la  scambievole  pinguedine, 
La  scintillaccia  che  madre  Natura 
Pianta  perfino  in  corpo  alla  torpedine, 
Il  cibo,  il  caldo,   e   quell'arrotatura, 
Fece  sentire  alle  nostre  balene 
D'esser  due  còsi  da  volersi  bene. 

L'affetto  stuzzicato   ad   ogni  costo 
Volea  provarsi   a  dire  una  parola  ; 
Ma  scontrato  dal  fritto  e  dall'arrosto 
Restava  lì  strizzato   a  mezza  gola  : 
Intanto  il  desinare  era  finito, 
Combattendo  l'amore    e   l'appetito. 

S' alzar on  gli  altri,  ed  ove  si  mesceva 
Il  caffè  tutti  quanti  erano  andati; 
Quando  gli  amanti,  dandosi  di  lèva 
Co'  pugni  sulla  mensa  appuntellati, 
In  tre  tempi,  su  su,  venner  ponzando, 
Soffiando,  mugolando  e  tentennando. 

Quando  d'essere  in  pie  fu  ben  sicuro 
Taddeo  porse  alla  bella  un  braccio  grave; 
All'uscio  si  puntò,  si  strinse  al  muro; 
E   lì  deposto  il  carico  soave, 
Nelle  stanze  di  là  la  mandò  sciolta, 
Ohe  bisognò  passare  uno  alla  volta. 
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Di  qua,  di  là,  per  casa  e  nel  giardino 
Tutta  si  sparpagliò  la   compagnia: 
Ma  fiacchi  dal  disagio  del  cammino 
Di  due  salotti  e  d'una  galleria, 
Provvidero  gli  amanti  alla  persona, 
E   fecer  alto  alla  prima  poltrona. 

Nel  primo  abbocco  degl'innamorati 
Si  sa  che  non  v'è  mai  senso  comune; 
Ma  quando  tutti  e  due  6ono  impaniati. 
Ognun  dal  canto  suo  slenta  la  fune  : 
Ognuno  sa  ciò  che  l'altro  vuol  dire, 
Ognun  capisce  perchè  vuol  capire. 

Dopo  mezz'ora  e  più  di  pausa  muta, 
Taddeo  si  fece  franco  e  ruppe  il  ghiaccio, 
E  cominciò  :    Signora,  l'è  piaciuta 
La  crema?  —  Eccome!  —  Si?  me  ne  compiaccio. 
E  quei  tordi  ?  —  Squisiti  !  —  E  lo  zampone  ?  — 
Eccellente  !  —  E  quel  dentice  ?  —  Bonone  !  — 

Per  verità,  si  stava  un  po'  pigiati... 
Era  un  bene  per  me  l'averla  accosta: 
Ma  se  per  caso  ci  siamo  inciampati, 
Creda,  Signora,  non  l'ho  fatto  a  posta.  — 
Oh  le  pare  !  anzi  lei  ci  stava  stretto  ; 
Scusi,  vede,  son  grassa...  —  È  un  bel  difetto!  — 

Lo  crede  ?  —  In  verità  !  codesto  viso 
È  una  pasqua,  che  il  eie!  glie  lo  mantenga.  — 
Son  sana.  —  Altro  che  sana  !  è  un  paradiso  !  — 
Ma  via,  sono  un  po'  grossa...  —  Eh  se  ne  tenga! 
Per  me...  vorrei...  se  mi  fosse  concesso...  — 
Che  cosa?  —  Rivederla  un  po' più  spesso.  — 

S'annoierebbe.  —  Oibò  !  m'annoierei? 
Anzi  sarebbe  il  mio  divertimento.  — 
Oh  troppo  bono!  allora...  faccia  lei...  — 
Vede,  Signora,  il  suo  temperamento 
Mi  pare  che  col  mio  possa  confarsi  : 
Che  ne  direbbe?  —  Eh,  gua',  potrebbe  darsi.  — 
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Via,   faremo   così:    ci  penseremo, 
Ci  proveremo;  e  poi,  se  si  combina, 
Quand'è  contenta  lei,   seguiteremo: 
La  strada  è  pari,  la  casa  è  vicina, 
Tutto  secondo  me,  va  per  la  piana... 
Comincerò  quest'altra  settimana.  — 

E   così,  tra  volere  e  non  volere, 
Eu  sentito,  scoperto,  ventilato, 
E  poi  con  tutto  il  comodo  a  sedere, 
Senza  malinconie  continuato 
Per  tanti  e  tanti  e  tanti  anni  di  filo, 
Questo  tenero  amor  nato  di  chilo. 


•  GINGILLINO. 

AD    ALESSANDRO    POERIO 

Prologo . 


Sandro,  i  nostri  Padroni  hanno  per  uso 
Di  sceglier  sempre  tra  i  servi  umilissimi 
Quanto  di  porco  d'infimo  e  d'ottuso 
Pullula  negli  stati   felicissimi  : 
E  poi  tremano  in  corpo  e  fanno  muso, 
Quando,  giunti  alle  strette,  i  Serenissimi 
Sentono  al  brontolar  della  bufera 
Che  la  ciurma  è  d'impaccio  alla  galera. 

Ciurma  sdraiata  in  vii  prosopopea, 
Che  il  suo  beato  non  far  nulla  ostenta, 
Gabba  il  salario  e  vanta  la  livrea, 
Sempre  sfumata  e  sempre  malcontenta. 
Dicasterica   peste    arciplebea, 
Che  ci  rode,  ci  guasta,  ci  tormenta 
E   ci  dà  della  polvere  negli  occhi, 
Grazie  a'  governi  degli  scarabocchi. 

Sempre  l'uom  non  volgare  e  non  infame 
O  scavalcato  o  inutile  si  spense, 
O  presto  imbirbonì  nel  brulicame 
Dell'altre  arpie  fameliche  e  melense: 
Così  sente  talor   di  reo   letame 
L'erba  gradita  alle  frugali  mense, 
Così  per  verme  che  la  fóri  al  piede 
Languir  la  pianta  ed  intristir  si  vede. 
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0   Principi   Reali  e  Imperiali, 
Gotico  seme  di  grifagni  eroi. 
Forse   accennando   ai  Lupi  commensali 
Nelle  veci  dell'Io  stampate  il  Noi? 
Spazzateci   di   qui   questi   animali 
Parassiti  del  popolo  e  di  voi, 
Questa   marmaglia   che   con   vostro   smacco 
Ruba  a  man  salva,  e  voi  tenete  il  sacco. 


Il  Voltafaccia  e  la  Meschinità, 
~L' Imbroglio,   la   Viltà,  V Avidità 
Ed   altre  Deità, 
Come  sarebbe  a  dir  la  Gretteria 
E  la  Trappoleria, 
Appartenenti    a    una   mitologia 
Che,   a  conto  del  Governo,    a  stare  in  briglia 
Doma  educando  i  figli  di  famiglia, 
Cantavano   alla   culla   d'un   bambino, 
Di  nome  Gingillino, 
La  ninna  nanna  in  coro, 
Tutte  sentenze  d'oro 
Degnissime  del  secolo  e  di  loro. 

Bimbo,  non  piangere: 
Nascesti  trito, 
Ma  se   desideri 
Morir  vestito, 

Ecco  la  massima 
Che  mai  non  falla 
E  come  un  sughero 
Ti  spinge  a  galla. 

Dagli  anni  teneri 
Piega  le  cuoia 
Al  tirocinio 
Della  pastoia  : 
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Sotto  la  gramola 
Del  pedagogo 
Curvati,   schiacciati, 
Rompiti  al  giogo. 

E  cogli  estranei 
E  in  mezzo  ai  tuoi, 
Annichilandoti, 
Più  che  tu  puoi. 

Non  far  lo  sveglio, 
Non  far  P ardito, 
Se  pur  desideri 
Morir  vestito. 

Non  ti  frastornino 
La  testa  e  il  core 
Larve  di  gloria 
Sogni  d'onore. 

Fuggi  le  noie, 
Fuggi  le  some, 
Fuggi  i  pericoli 
Di  un  chiaro  nome  ; 

E  limitandoti 
Senz'altro  fumo 
A  saper  leggere 
Pel  tuo  consumo, 

Rinnega  il  genio 
Sempre  punito, 
Se  pur  desideri 
Morir  vestito. 

Cresci,  e  rammentati 
Che  dà  nel  naso 
Più   lo   sproposito 
Commesso  a  caso, 

Che  la  perfidia 
La  più  fratina 
Tramata  in  regola 
E   alla  sordina. 
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Abbi  di  semplice 
Per  segno  certo 
Dell'uomo  ingenuo 
L'errore  aperto, 

E  imita  il  sudicio 
Che  par  pulito, 
Se  pur  desideri 
Morir  vestito. 

Studia   la  cabala 
Del   non   parere, 
E  gli  ammennicoli 
Del  darla  a  bere. 

Di  Dio,  del  Diavolo 
Non  farti  rete; 
Xega  il  negabile, 
Ma  liscia   il  prete. 

Un  letamaio 
Di  vizi  abborra 
Giù   de'  precordii 
Tra  la  zavorra; 

Ma  corani  jiopulo 
Esci    contrito, 
Se  pur  desideri 
Morir  vestito. 

In   corpo  e  in   anima 
Servi  al  reale, 
E  non  ti  perdere 
Nell'ideale. 

Se  covi  smania 
Di  far  fagotto, 
Incensa  l'idolo 
Quattro  e  quattr'otto. 

Sempre  la  favola 
Della  ragione 
Ceda  alla  storia 
Dei  francescone  : 
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Sempre  lo  scrupolo 
Muoia   fallito, 
Se  pur  desideri 

Morir  vestito. 

Xon  far  che  un  libero 
Sdegno  ti  dia 
Quella  poetica 
Malinconia, 

Per   cui   non   paiono 
Vili  e  molesti 
Dei  galantuomini 
I  cenci  onesti. 

Un  gran  proverbio 
Caro  al  Potere 
Dice  che  l'essere 

Sta   nell'avere: 

Credi  l'oracolo 
Xon  mai  smentito, 
Se  pur  desideri 
Morir   vestito. 

Yent'anni  dopo,  un  Frate  Professore, 
Gran  Sciupateste  d'Università, 
Da  vero  Cicerone  inquisitore 
Encomiava  la  docilità 
E  la  prudenza  d'un  certo  Dottore 
Fatto  di  pianta  in  quel  vivaio  là, 
Dottore  in  legge,  ma  di  baldacchino, 
Che  si  chiamava  appunto  Gingillino. 

In  gravità  dell'aurea  conclone 
Messer  Fabbricai  asino  si  roga 
Capo  Arruf f acervelli  ;  e  un  zibaldone 
Di  cancellieri  e  di  bidelli  in  toga 
Gli  fa  ghirlanda  intorno  al  seggiolone, 
E  di  quell'Ateneo  la  sinagoga, 
Che  in  lucco  nero,  a  rigor  di  vocabolo, 
Parea  di  piattoloni  un  conciliabolo. 
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Chi  brontola,  chi  tosse  e  chi  sbadiglia: 
Chi  ride  del  Dottore  e  chi  del  Frate; 
Che  ansando  e  declamando  a  tutta  briglia 
Con  salti  e  con  rettoriche  gambate 
Circonda  il  caro  alunno  e  l'appariglia 
Alle   celebrità   più   celebrate, 
Calandosi  a  concluder  finalmente 
Di  dotta  carità  tutto  rovente: 

«  Vattene,  figlio,  del  bel  numer  uno 
«  De'  giovani  posati  e  obbedienti, 
«  Oh  vattene  digiuno 
«  Di  ragazzate,  e  di  divertimenti, 
«  Di  pipe,  di  biliardi,  d'osterie, 
«  Di  barbe  lunghe  e   d'altre  porcherie. 

«  O  benedetto  te,  che  dalla  culla 
«  Se' stato  savio  di  dentro  e  di  fuori; 
«  Che  non  hai   fatto   nulla 
a  Senza  il   permesso    de'  Superiori, 
a  Sempre  abbassando  la  ragione  e  l'estro, 
«  Sempre  pensando  a  modo  del  maestro! 

«  Salve,  o  raro  intelletto,  o  cor  leale, 
«  Che  d'una  fogna  d'empi  e  d'arroganti 
a  Te  n'esci  tale  e  quale, 
a  Esci  come  venisti,  e  tiri  avanti! 
«  Vattene  al  premio  che  s'aspetta  al  giusto, 
«  Della  gran  soma  dottorale  onusto  ! 

«  Comincia  eoH'esempio  e  coli' inchiostro 
«  A  difender  l'altare  a  destra  mano, 
«  Ed  a  mancina  il  nostro 
«  Dolce    amorevolissimo    Sovrano: 
«  Vattene,   agnello   pieno   di  talento, 
«  Caro  al  presepio  e  al  capo  dell' armento  ». 

All'  apostrofe   baro  oca 
Che   con   grande   escandescenza 
Esalava  dalla  bocca 
Di   quel  mostro   d'eloquenza, 
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Gingillino  andato  in  gloria 
Se  n'uscia  gonfio   di  boria 
Dal   chiarissimo   concilio 
Colla  zucca  in  visibilio. 

Sulla  porta  un  capannello 
D'onestissimi  svagati, 
Un  po'  lesti  di  cervello 
E  perciò  scomunicati, 
Con  un  piglio  scolaresco 
Salutandolo  in  bernesco, 
Gli  si  mosser  dietro  dietro 
Canticchiando  in  questo  metro 

Tibi   quoque,    tibi   quoque 
È  concessa  facoltà 
Di  potere  in  jure  utroque 
Gingillar  l' umanità . 
La  manìa  di  Sere  Imbroglia, 
Che  nel  cranio  ti  gorgoglia, 
Ti  rialza  fuor  di  squadro 
Il  bernoccolo  del  ladro. 

Che  ti  resta,  che  ti  resta 
D'uno  sgobbo  inconcludente 
In  quel  nòcciolo  di  testa, 
Sepoltura  della  mente? 
Ma  se  l'anima  di  stoppa 
Se  n'è  tinta  per  la  groppa, 
Tanto  basta,  tanto  basta 
Per  ficcar  le  mani  in  pasta. 

Infilando  la  giornèa 
D'avvocato  e  di  notaio, 
Che  t'importa  la  nomèa 
Se  t'accomodi  il  fornaio? 
Tu  se'  nato  a  fare  il  bracco, 
Il  giannizzero,   il   cosacco, 
E  compensi  il  capo  corto 
Coli' andare  a  collo  torto. 
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O  mnzochero  fiscale, 
Ti  si  legge  chiaro  in  viso 
Che  galoppi  al  Tribunale 
Per  la  via  del  Paradiso; 
E  di  più  c'è  stato  detto 
Che  lavori  di  soffietto 
Devotissimo    ab    antico 
Dell'apostolo  dal  fico. 

Ma  quel  Giuda  era  un  buffone, 
Un  vilissimo  figuro: 
Tu,  vincendo  il  paragone, 
Mostrerai  eh 'a  muso  duro 
Si  può  vendere  un  Messia, 
Senza  far  la  scioccheria 
Di  morire  a  gozzo  stretto 
E  di  rendere  il  sacchetto. 


II. 


Nel  mare  magno  della  capitale, 
Ove  si  cala  e  s'agita  e  ribolle 
Ogni  fiumana  e  del  bene  e  del  male; 

Ove  flaccidi  vizi  e  virtù  frolle 
Perdono  il  colpo  nel   cor  semivivo 
Di  gente  doppia  come  le  cipolle; 

Ove  in  pochi  magnanimi  sta  vivo, 
A  vituperio  d'una  razza  sfatta, 
Il  buon  volere  e  il  genio  primitivo; 

E  dietro  a  questi  l'infinita  tratta 
Del  bastardume,  che  di  sé  fa  conio 
E  sempre  più  si  mescola  e  s'imbratta; 

Col  favor  della  Musa  o  del  Demonio 
Che  il  crin  m'acciuffa  e  là  mi  scaraventa, 
Entro,  e  mi  caccio  in  mezzo  al  Pandemonio, 
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O  patria  nostra,  o  fiaccola  che  spenta 
Tanto  lume  di  te  lasci,  e  conforti 
Chi  nel  passato  sogna  e  si  tormenta; 

Vivo  sepolcro  a  un  popolo  di  morti, 
Invano  invano  dalle  sante  mura, 
'Spiri  virtù  negli  animi  scontorti. 

Quando  per  dubbio  d' un'infreddatura 
L'etica   folla   a  notte  si  rintana, 
Le  vie  nettando  della  sua  lordura; 

Quando  il  patrizio,  a  stimolar  la  vana 
Cascaggine  dell'ozio  e  della  noia, 
Si  tuffa  nella  schiuma  oltramontana  ; 

E  ne'  teatri  gioventù  squarquoia 
E  vecchiume  rifritto  ostenta  a  prova 
False  carni,  oro  falso  e  falsa  gioia  ; 

Malinconico  pazzo  che  si  giova 
Del  casto  amplesso  della  tua  beltade, 
Sempre  a  tutti  presente  e  sempre  nova, 

Lento  s'inoltra  per  le  mute  strade, 
Ove  più  lunge  è  il  morbo  delle  genti 
Ed   ove  l'ombra  più  romita  cade. 

Paragona  locande  e  monumenti, 
E  l'antica  larghezza  e  il  viver  gretto 
Dei  posteri  mutati  in  semoventi; 

E  degli  avi  di  sasso  nel  cospetto, 
Colla  mente  in  tumulto  e  l'occhio  grosso 
Di  lacrime  d'amore  e   di  dispetto, 

Gli  vien  la  voglia  di  stracciarsi  addosso 
Questi  panni  ridicoli,  che  fuore 
Mostrano  aperto  il  canchero  dell'osso 

E  la  strigliata  asinità  del  core. 

Tra  i  mille  ergastoli 
Di  mille  tinte, 
Che  tutta,  in  pagine 
Chiare  e  distinte, 
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Se  reggi  il  vomito, 
Ti  fan  palese 
La  bas6a  cronaca 
D'un  reo   paese; 

Vince  lo  stomaco, 
Vince  l'acume 
D'ogni   occhio   intrepido 
Al  laidume, 

Primo   in   obbrobrio 
Di  tanti   e  tanti, 
Il    lombricaio 
Degli  Aspiranti: 

Immonda  cliiòvina, 
Ove  caduto 
Del  Foro  il  fetido 
Sterco  e  il  rifiuto, 

In  sé  medesimo, 
Putre  e  fermenta, 
E  immedicabili 
Miasmi   avventa. 

A   gran   caratteri, 
In  gran  cartello, 
Sta  sul  vestibulo 
Scritto:    Bargello; 

Parola  mistica 
Che  il  fiato  in  bocca 
Gela,  e  significa 
Bazza  a  chi  tocca. 

Dai  sacri  Canoni, 
Dalle  Pandette, 
Passato  al  codice 
Delle  manette, 

Ringhia  lo  spirito 
Del  mio  lodato 
Nell'abominio 
Lì  rotolato. 
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Scorda  l'ambrosia 
Del  tuo  Parnaso, 
Calza  gli  zoccoli, 
Turati  il   naso, 

Musa  ;  e  tenendoti 
Su  la  sottana, 
Scendi  al  motriglie 
Dell'empia  tana. 

Come  in  immagini 
Lerce  e  falsate, 
Nella  Tebaide, 
Al  Santo  Abate, 

Piovean  le  luride 
Torme  dell'Orco 
Sporcando  il  trogolo 
Perfino  al  porco; 

Per  furia  idrofoba 
Che  giù  gli  mena, 
Così  nel  baratro 
Sbocca  una  piena 

D'infami  rabule, 
Di  birri  e  spie, 
A  mucchi,  a  vortici, 
A  litanie. 

Ohimè  !   che  l'aere 
Maligno  e  tetro 
La  casta  Vergine 
E  espinge  indietro, 

La  casta  Vergine 
Ond'io   m'adiro, 
A  cui  quell'alito 
Mozza  il  respiro. 

Nata  alle  vivide 
Fonti,  all'ameno 
Pezzo   dei  lauri, 
Al  ciel  sereno, 
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Di  quella  bozzima 
Che  là  s'infogna 
Sente  l'ingenua 
Schifo  e  vergogna. 

La  turpe  bolgia 
Sdegnando   io  stesso 
Ove  alleluia 
Canta  il  Processo, 

Varco  .allo  stabbio 
Che  aduna  a  sera 
I  Birrocratici 
Di  bassa  sfera. 

Giace  in  un  vicolo 
.Sghembo  e  remoto, 
Tra  le  pozzanghere 
D'eterno   loto, 

Nera  casipola 
A  uscio  e  tetto, 
Che  d'una  trappola 
Ti  dà  l' aspetto. 

Dal  bugigattolo 
De'  magistrati, 
Dal  serbatoio 
Degli  avvocati, 

La  sozza  Frùcola, 
La  vii   Tartuca, 
La   Talpa  e  il    Granchio 
Là  si  trabuca: 

Là  dai  venefici 
Bovi  del  Fisco, 
Si  striscia   l'Aspide 
E  il  Basilisco: 

Là,   grogiolandosì 
Le  invidie  inermi 
Miste  all' ossequio 
Degli  altri  vermi, 


Sbuffa  e  si  gloria 
L'ozio   bracato 
Del  Tarlo  pubblico 
Già  giubilato. 

Là,  colle  nubili 
Sciolte  e  vistose, 
Recan  le  vedove, 
Le  mogli  annose 

De'  comrnissarii, 
De'  gabellotti, 
Rigiri,  scandali, 
Pania  e  cerotti: 

Là  per  libidini 
Di  contrabbando 
Vanno  e  cimentano 
Di  quando  in  quando 

La  lor  nullaggine 
Che  par  persona, 
Le  cariatidi 
Della  Corona. 

Tutto  si  rumina, 
Tutto  s'indaga. 
Tutti  si  sgolano 
Lì  per  la  paga  ; 

Tutti  colorano 
Al  caso  proprio 
L'ombre,  le  nuvole 
D'un  Motuproprio; 

Ogni  bazzecola, 
Ogni  bisbiglio, 
Che  bolle  in  pentola 
Del  Gran  Consiglio. 


Palazzeschi.  Giusti. 
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E  lì  si  pedica, 
Lì  si  dibatte 
La  compra  e  vendita 
Delle  Mignatte, 

Che  i  Ite  ci  azzeccano 
Fitte  alle  vene 
Per  controstimolo 
Del  troppo  bene. 

Come  del  chimico 
Nel  cavo  rame 
Si  scioglie  in   glutine 
L'accolto  ossame, 

Così   l'intingolo 
D'un' altra  colla, 
Del  gran  carnaio 
Che  là  s'affolla, 

Tira  una  Taide, 
Che  ^adesso  è  nonna, 
Di  quel  postribolo 
Donna  e  madonna. 

Fu  già  da  giovane 
Cuoca  e  pietanza 
D'un  Rodipopolo 
Su   di   Finanza; 

Che  dietro  un  séguito 
D'apoplessie, 
D'ire,  di  scrupoli, 
Di  trullerie, 

In  facie   Ecclesiae, 
Tirando  innanzi, 
Di  sé  del  pubblico 
Bi asciò   gli    avanzi  ; 
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Finché,  lasciandole 
Sgombro  il  canile 
Col  copertoio 
Del  vedovile, 

Fece   air  erario 
Costar  salato 
Anco  il  rimedio 
Del  suo  peccato. 

Se  al  mondo  è  femmina 
Garga  e  maestra, 
Costei  del  Diavolo 
Può  stare  a  destra; 

Costei  che,   a  titolo 
Di  ben  servito, 
Rosola  il  principe 
Come  il  marito. 

L  '  eccellentissimo 
Dottor   Gingilla 
Entrato  in  grazia 
Della  Sibilla, 

Dopo  un  proemio 
D  '  incensi  ab  ietti , 
Di  basse  lacrime, 
Di  sconci  affetti, 

Le  chiese  il  bandolo 
Che  mena  al  varco, 
E  schiude  i  pascoli 
Del  regio  Parco. 

A  cui  Tex-gu attera 
Tirando  fuori 
Della  domestica 
Scuola  i  tesori, 

Senza   metafora 
Tracciò  distinto 
L'itinerario 
Del  laberinto. 
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O  Merli  tarpati 
Su  su  da  piccini, 
O  Galli  potati 
Ad  usum  Delphiìii; 

O   Gufi  pennuti 
Dell'antro1  di  Cacco, 
O  Falchi  pasciuti 
Del  pubblico  acciacco  ; 

O  Nibbi  vaganti 
Stecchiti  di  fame, 
O  Corvi  anelanti 
Al  nostro  carcame  : 

Sparvieri,    calate, 
Calate,    Avvoltoi  : 
Pappate,  pappate; 
Si  scanna  per  voi  : 

Ma   intanto,    brigata, 
Udite  la  Strega 
Che  dà  rimbeccata 
Al  vostro  collega:    — 

Che  bisogna  scansare  i  liberali, 
I  giovani  d'ingegno,  i  mal  veduti; 
Non  chiacchierar  di  libri  e  di  giornali, 
Come  non  visti  mai  né  conosciuti; 
Chiuder  l'animo  a  tutti  e  stare  a  sé, 
So  di  buon  luogo  che  lo  sai  da  te. 

Questo  appartiene  all'arte  del  non  fare, 
E  in  quest'arte  sei  vecchio  e  ti  conosco; 
E  sarebbe  il  volertela  insegnare, 
Portar  acqua  alla  fonte  e  legne  al  bosco: 
Ora  all'ingegno  tuo  bene  avviato 
Hesta  l'altra  metà  del  noviziato. 
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Prima  di  tutto  incurva  la  persona, 
Personifica  in  te  la  reverenza; 
Insaccati  una  giubba  alla  carlona, 
E   piglia  per  modello   un'Eccellenza: 
In  questo  caso  l'abito  fa  il  monaco, 
E  il  muro  si  conosce  dall'intonaco. 

Piglia  quel  su  e  giù  del  saliscendi, 
Quell'occhio  del  ti  vedo  e  non  ti  vedo; 
Quel  trentennio,  non  so  se  tu  m'intendi, 
Che  dice  sì  e  no,  credo  e  non  credo; 
E  piglia  quel  sapor  di  dolce  e  forte, 
Che  s'usa  dal  Bargel  fino  alla  corte. 

Barba  no,  ci  s'intende:   un  impiegato 
(Cosa  chiara  provata  e  naturale) 
Quanto  più  serba  il  muso  di  castrato, 
Tanto  più  entra  in  grazia  al  Principale: 
Ma  in  questo,  per  piacere  a  chi  conviene, 
Anco  la  mamma  t'ha  servito  bene. 

Non  lasciar  mai  la  predica  e  la  messa, 
E  prega  sempre  Iddio  vistosamente; 
Vacci  nell'ora  e  nella  panca  stessa 
Dei  Commissario  oppur  del  Presidente; 
Anzi,  di  sentinella  alia  piletta, 
Dagli,   quand'entra,   l'acqua  benedetta. 

Fatti  introdurre  e  vai  sera  per  sera 
Da  qualche  scamonèa  fatto  ministro; 
E  là,  secondo  l' indole  e  la  cera, 
Muta  strumento  e  gioca  di  registro: 
Se  ti  par  aria  da  farci  il  buffone, 
Fallo,  e  diverti  la  conversazione; 

Se  poi  si  gioca  e  si  sta  sulle  sue, 
Chiappa  le  carte  e  fai  da  comodino. 
Perdi  alla  brava,  ingozzati  del  bue, 
Doventa  il  Papa-Sei  del  tavolino  ; 
Che,   quando  t'ha  sbertato  e  pelacchiato, 
Ti  salda  il  conto  a  spese  dello  Stato. 
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Fa'  di  tenerlo'  in  giorno,  e  raccapezza 
La  chiacchiera,  la  braca,  il  fattarello; 
Tutto  ciò  che  si  fa  da  Su' Altezza 
(Per  cosi  dire)  infino  a  Stenterello. 
Sia  l'ozio  il  poeto  o  la  meschinità, 
Chi  comanda  è  pettegolo,  si  sa. 

Se  il  Diavolo  si  dà  che  ti  s'ammali, 
Visite,  amico,  visite  e  dimolte: 
Metti  sossopra  medici,  speziali, 
Fa'  quelle  scale  centomila  volte  ; 
Piantagli  un  senapismo,   una  pecetta; 
E,  bisognando,  vuota  la  seggetta. 

Se  l'uomo  guarirà,  fattene  bello: 
Se  poi  vedi  che  peggiora  e  che  muore, 
A  caso  perso,  bacia  il  chiavistello, 
E  lascia  nelle  péste  il  confessore. 
Il  morto  giace,  il  vivo  si  dà  pace 
E  sempre  s'appuntella  al  più  capace. 

Colle  donne  di  casa  abbi  giudizio; 
Perchè,  credilo  a  me,  ci  puoi  trovare 
Tanto  una  scala  quanto^  un  precipizio, 
E  bisogna  saper  barcamenare. 
Tienle  d'accordo,  .accattane  il  suffragio1; 
Ma  prima  d'andar  oltre,    adagio  Biagio, 

Se  avrà  la  moglie  giovane,  rispetto, 
E  rispetto  alle  serve  e  alle  figliuole; 
Se  l'ha  vecchia,  rimurchiala  a  braccetto, 
Servila,  insomma  fai  quello  che  vuole: 
Oh  le  vecchie,  le  vecchie,  amico  mio, 
Portano  chi  le  porta;  e  lo  so  io. 

Occhio  alla  servitù  venale  e  scaltra; 
Ungi  la  rota,  e  tienti  sull'avviso 
Di  non  urtarla;  una  man  lava  l'altra, 
Suol  dirsi,  e  tutte  e  due  lavano  il  viso: 
Nel  mondo  va  giocato  a  giova  giova, 
E  specialmente  se  gatta  ci  cova. 
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Sempre  e  poi  sempre  un  pubblico  padrone 
Ha  un  servitore  più  padron  di  lui, 
Che  suol  fare  alla  roba  del  padrone 
Come  a  quella  di  tutti  ha  fatto  lui: 
Se  l'amico  avrà  il  suo,  con  questo  poi 
Sii  pane  e  cacio,  e  datevi  del  voi. 

Se  mai  nasce  uno  scandolo,  un  diverbio, 
Un  tafferuglio  in  quella  casa  là, 
Acqua  in  bocca,  e  rammentati  il  proverbio: 
—  Molto  sa  chi  non  sa,  se  tacer  sa: 
A  volte,  in  casa  propria,  un  Consigliere 
Pare  una  bestia,  ma  non  6 'ha  a  sapere. 

In  quanto  a  lodi  poi,  tira  pur  via; 
Incensa  per  diritto  e  per  traverso; 
Loda  1? ingegno,  loda  la  mattia, 
Loda  P imprese,  loda  il  tempo  perso: 
Quand'anco  non  vi  sia  capo  né  coda, 
Loda,  torna  a  lodare,  e  poi  riloda. 

Pésca  una  dote,  e  ridi  del  decoro 
(Della  virtù,  si  sa,  non  ne  discorro)  ; 
Che  se  piacesse  all' Eccellenze  loro 
D'appiccicarti  un  canchero',  un  camorro, 
Purché  ti  sia  la  pillola  dorata, 
Beccala,  e  non  badare  alla  facciata. 

Briga  più  che  tu  puoi  :   sta'  sull'intese  ; 
Piglia  quel  che  vien  vien,  pur  di  servire: 
Ma  chiedi,  che  la  bòtta  che  non  chiese 
Non  ebbe  coda:   e  poi  devi  capire, 
Che  non  sorrette  dai  nostri  bisogni 
Le  loro  autorità  sarebber  sogni. 

L'animo  d'un  ministro,  il  mio  e  il  tuo, 
Son,    press'a   poco,    d'uno   stesso   intruglio; 
Dunque  un  nebbione  che  non  fa  sul  suo 
E  si  può  fare  onor  del  sol  di  luglio, 
Nella  sua  dappocaggine  pomposa, 
È  quando  crede  di  poter  qualcosa. 
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Non  ti  sgomenti  quel  mar  di  discorsi, 
Quel  traccheggiar  la  grazia,  al  caso  estremo, 
Quel  nuvolo  -di  se,  di  ma,  di  forsi, 
Quel  solito  vedremo,  'penseremo... 
Eterno  gergo,  eterna  pantomima 
Di  queste  zucche  che  tu  vedi  in  cima. 

Abbi  per  non  saputo  e  per  non  visto 
Ogni  mal  garbo,  ogni  atto  d'annoiato; 
Fingiti  grullo  come  Papa  Sisto, 
Se  ti  preme  di  giungere  al  papato: 
Il  dolce  pioverà  dopo  Tamaro, 
E  l'importuno  vincerà  l'avaro.  — 

E  Gingillino  non  intese  a  sordo 
Della  Volpe  fatidica  il  ricordo. 
Andò,  si  scappellò,  s'inginocchiò, 
Si  strisciò,  si  fregò,  si  strofinò; 
E  soleggiato,  vagliato,  stacciato, 
Abburattato'  da  Erode  a  Pilato, 
Fatta  e  rifatta  la  storia  medesima, 
Bicevuto  il  battesimo  e  la  cresima 
Di  vile  e  di  furfante  di  tre  cotte, 
Lo  presero  nel  branco,  e  buona  notte. 

Qui,    non   potendosi  ■ 
Legare   al  collo 
La  grazia  regia 
Col  regio  bollo, 

A  capo  -al  letto 
In  un  sacchetto 
Se  l'inchiodò; 

Mattina  e  sera 
Questa  preghiera 
Ci    bestemmiò  : 

—  Io  credo  nella  Zecca  onnipotente 
E  nel  figliuolo  suo  detto  Zecchino, 
Nella   Cambiale,   nel   Conto    corrente, 
E  nel  Soldo  uno  e  trino: 
Credo  nel  Motuproprio  e  nel  Rescritto 
E  nella  Dinastia  che  mi  tien  ritto. 
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Credo  nel  Dazio  e  nell'Imposizione, 
Credo  nella  Gabella  e  nei  Catasto; 
Nella  docilità  del  mio  groppone, 
Nella  greppia  e  nel  basto: 
E  con  tanto  di  cuore  attacco  il  voto 
Sempre  al  Santo  del  giorno  che  riscuoto, 

Spero  così  d'andarmene  là  là, 
O  su  su  fino  all' ultimo  scalino, 
Di  strappare  un  cencin  di  nobiltà, 
Di  ficcarmi  al  Casino, 
E  di  morire  in  Depositeria 
Colla  croce  all'occhiello;  e  così  sia. 
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IL  PAPATO  DI  PRETE  PERO 


Prete  Pero  è  un  buon  cristiana, 
Lieto,  semplice,  alla  mano; 

Vive  e  lascia  vivere. 

Si  rassegna,  si  tien  corto, 
Colla  rendita  d'un  orto 

Sbarca  il  suo  lunario. 

Or  m'accadde  di  sognare 
Che  quest'uomo  singolare 

Doventò  Pontefice. 

iSulla  Cattedra  di  Piero, 
Sopraffatto  dal  pensiero 

Di  pagare  i  debiti, 

Si  serbò  l'ultimo  piano; 
E  del  resto  .al  Vaticano 

Messe    1  '  appigio  nasi . 

Abolì  la  Dateria, 
Lasciò  fare  un'osteria 

Di  Castel  Sant'Angelo; 

E  sbrogliato  il  Quirinale, 
Ci  fé  scrivere:    Spedale 

Per  i  preti  idrofobi. 

Decimò  frati  e  prelati  ; 
Licenziò  birri,  Legati, 

Gabellieri  e  Svizzeri; 

E  quel  vii  servitorame, 
Spugna,  canchero  e  letame, 

Del  romano  ergastolo; 
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Promettendo  che  lo  Stato, 
Espurgato  e  sdebitato, 

Ricadrebbe  al  popolo. 

Fece  poi  sui  cardinali 
Mille  cose  originali 

Dello  stesso  genere. 

Die  di  frego  agl'ignoranti, 
E  rimesse  tutti  quanti 

Gli  altri  a  fare  il  parroco, 

Del  pensiero  ogni  pastoia 
Abolì:    per  man  del  boia 

Fece  bruciar  l'Indice; 

E  tagliato  a  perdonare, 
Dove  stava  a  confessare 

Scrisse:    Batur  omnibus. 

Poi,  veduto  che  gli  eccessi 
Son  ridicoli  in  se  stessi, 

Anzi  che  si  toccano, 

Nella  sua  greggia  cristiana 
Non  ci  volle  in  carne  umana 

Angioli  né  Diavoli; 

Yale  a  dir,  volle  che  l'uomo 
Fosse  un  uomo  e  un  galantuomo, 
E  del  resto  transeat. 

Bacchettoni  e  libertini 
Mascolini  e  femminini 

Messe  in  contumacia 

In  un  borgo  segregato, 
Ohe  per  celia  fu  chiamato 

Il  Ghetto  cattolico. 

Parimente  i  miscredenti, 
Senza  prenderla  coi  denti, 

Chiuse   tra   gl'invalidi; 

E  tappò   ne'  pazzarelli, 
I  riunti  cristianelli, 

Rifritture  d '  ateo . 
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Proibì   di  ristacciare 
I  puntigli  del  collare, 

Pena  la  scomunica. 

Proibì  di  belare  inni 
Con  quei  soliti  tintinni, 

Pena  la  scomunica. 

Proibì   che  fosse  in  chiesa 
Più  l'entrata  che  la  spesa, 

Pena  la  scomunica. 

Nel  veder  queir  armeggio, 
Fosse  il  sogno  o  che  so  io, 

Mi  parca  di  scorgere 

Che  in  quel  papa,  a  chiare  note, 
Risorgesse  il  sacerdote 

E  sparisse  il  principe. 

Vo  per  mettermi  in  ginocchio, 
Quando  a  un  tratto  volto  l'occhio 
A  una  voce  esotica, 

E  ti  veggo  in  un  cantone 
Una  fitta  di  Corone 

Strette  a  conciliabolo. 

Arringava  il  concistoro 
Un  figuro,  uno  di  loro, 

Dolce  come  un  istrice. 

«  No,  dicea,  non  va  lasciato 
Questo  papa  spiritato, 

Che  vuol  far  l'Apostolo, 

Ripescare  in  prò  del  cielo 
Colle  reti  del  Vangelo 

Pesci  che  ci  scappino. 

Questo  è  un  Papa  in  buona  fede 
È  un  Pap accio  che  ci  crede  ! 

Diamogli  l' arsenico  ». 
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I  GRILLI 


Del  nostro  stivale 
Ai  poveri  nani, 
Quel  solito  male 
Dei  grilli  romani 
In  oggi  daccapo 
Fa  perdere  il  capo. 

È  vario  il  rumore: 
Chi  predica  Tira, 
Clii  raglia  d'amore; 
Ma,  gira  e  rigira, 
Rivogliono  in  fondo 
L'impero  del  mondo. 

Nel  Nobile  guitto, 
Che  senza   un 
Ostenta  il   diritto 
D'andare  al  Casino, 
Vi  trovo  in  idea, 
Bastardi  d'Enea. 

Non  tanta   grandezza, 
O  seme  d'eroi 
Tenuto  a  cavezza: 
Ritorna,   se  puoi, 
Padrone  di  te, 
O  Popolo-Re.  ' 
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SANT'AMBBOGIO 


Vostra  Eccellenza  che  ini  sta  in  cagnesco 
Per  que'  pochi  scherzucci  di  dozzina, 
E  mi  gabella  per  anti-tedesco 
Perchè  metto  le  birbe  alla  berlina; 
O  senta  il  caso  avvenuto  di  fresco 
A  me,  che,  girellando  una  mattina, 
Capito  in   Sant'Ambrogio  di  Milano, 
In  quello  vecchio,  là  fuori  di  mano. 

M'era  compagno  il  figlio  giovinetto 
D'un  di  que'  capi  un  po'  pericolosi, 
Di  quel  tal  Sandro,  autor  d'un  romanzetto 
Ove  si  tratta  di  Promessi  sposi... 
Che  fa  il  nesci,   Eccellenza?  o  non  l'ha  letto? 
Ah,  intendo:   il  suo  cervel,  Dio  lo  riposi, 
In  tutt' altre  faccende  affaccendato, 
A  questa  roba  è  morto  e  sotterrato. 

Entro,  e  ti  trovo  un  pieno  di  soldati, 
Di  que'  soldati  settentrionali 
Come  sarebbe  Boemi  e  Ornati, 
Messi  qui  nella  vigna  -a  far  da  pali: 
Difatto,  se  ne  stavano  impalati, 
Come  sogliono  in  faccia  a'  Generali, 
Co'  baffi  di  capecchio'  e  con  que'  musi 
Davanti  a  Dio  diritti  come  fusi. 

Mi  tenni  indietro;  che  piovuto  in  mezzo 
Di  quella  maramaglia,  io  non  le  nego 
D'aver  provato  un  senso  di  ribrezzo 
Che  lei  non  prova  in  grazia  dell'impiego'. 
Sentiva  un'afa,  un  alito  di  lezzo: 
Scusi,  Eccellenza,  mi  parean  di  sego 
In  quella  bella  casa  del  Signore, 
Fin  le  candele  dell'aitar  maggiore. 
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Ma  in  quella  che  s'appresta  il  sacerdote 
A  consacrar  la  mistica  vivanda, 
Di  subita  dolcezza  mi  percuote 
Su,  di  verso  l'altare,  un  suon  di  banda. 
Dalle  trombe  di  guerra  uscian  le  note 
Come  di  voce  che  si  raccomanda, 
D'una  gente  che  gema  in  duri  stenti 
E  de'  perduti  beni  si  rammenti. 

Era  un  coro  del  Verdi;  il  coro  a  Dio 
Là  de'  Lombardi  miseri  assetati; 
Quello,   0   Signore,  dal  tetto  natio, 
Che  tanti  petti  ha  scossi  e  inebriati. 
Qui  cominciai  a  non  esser  più  io; 
E   come  se  que'  còsi   doventati 
Fossero  gente  della  nostra  gente, 
Entrai  nel  branco  involontariamente. 

Che  vuol  ella,   Eccellenza,  il  pezzo  è  bello, 
Poi  nostro,  e  poi  suonato  come  va; 
E  coli' arte  di  mezzo,  e  col  cervello 
Dato  all'arte,  l'ubbie  si  buttan  là. 
Ma  cessato  che  fu,  dentro,  bel  bello 
Io  ritornava  a  star  come  la  sa: 
Quand 'eccoti  per  farmi  un  altro  tiro, 
Da  quelle  bocche  che  parean  di  ghiro 

Un  cantico  tedesco  lento  lento 
Per  l'aer  sacro  a  Dio  mosse  le  penne: 
Era  preghiera,  e  mi  pare  a  lamento, 
D'un  suono  grave,  flebile,  solenne, 
Tal  che  sempre  nell'anima  lo  sento: 
E  mi  stupisco  che  in  quelle  cotenne, 
In  que'  fantocci  esotici  di  legno, 
Potesse  l'armonia  fino  a  quel  segno. 

Sentia  nell'inno  la  dolcezza  amara 
De'  canti  uditi  da  fanciullo  ;  il  core 
Che  da  voce  domestica  gì' impara 
Ce  li  ripete  i  giorni  del  dolore  : 
Un  pensier  mesto  della  madre  cara, 
Un  desiderio  di  pace  e  d'amore, 
Uno  sgomento  di  lontano  esilio, 
Che  mi  faceva   andare  in  visibilio. 
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E  quando  tacque,  mi  lasciò  pensoso 
Di  pensieri  più  forti  e  più  soavi. 
—  Costor,  dice  a  tra  me,  Re  pauroso 
Degl'italici  moti  e   degli  slavi 
Strappa  a'  lor  tetti,   e  qua  senza  riposo 
Schiavi  gli  spinge  per  tenerci  schiavi; 
Gli  spinge  di  Croazia  e  di  Boemme, 
Come  mandre  a  svernar  nelle  Maremme. 

A  dura  vita,    a   dura   disciplina, 
Muti,  derisi,  solitari  stanno, 
Strumenti   ciechi    d'occhiuta  rapina 
Ohe  lor  non  tocca  e  che  forse  non  sanno; 
S  quest'odio  che  mai  non   avvicina 
Il  popolo  lombardo  .all'alemanno-, 
Giova  a  chi  regna  dividendo',  e  teme 
Popoli   avversi   affratellati  insieme. 
Povera    gente  !    lontana   da'  suoi, 
In  un  paese  qui  che  le  vuol  male, 
Chi  sa  che  in  fondo  all'anima  po'  poi 
Non  mandi  a  quel   paese  il   principale: 
Gioco  che  l'hanno  in  tasca  come  noi.  — 
Qui,   se   non   fuggo,    abbraccio    un   caporale, 
Colla  su'  brava  mazza  di  nocciuolo, 
Duro  e  piantato  lì  come  un  piolo. 
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IL   GIOVINETTO 


Misero  !    a    dici ott'  anni 
Si   sdraia    nel    dolore 
D'aerei  disinganni, 
E    atteggia   al   mal   umore 
Il   labbro    adolescente 
Che  pipa  eternamente. 

Beccando  un  po'  di  tutto 3 

Ossia  nulla   di    nulla, 
Col   capolino    asciutto 
Si  sventola  e  si  culla 
In  un  presuntuoso 
Ozio,  senza  riposo. 

Pallida,  capelluta 
Parodia  d'Assalonne, 
Circuendo   alla  muta 
Geroglifiche  donne, 
Almanacca  sul  serio 
Un  pudico  adulterio. 

E  mentre  avido  bee 
L'insipido  veleno 
Delle  Penelopée, 
Che  si  smezzano  in  seno 
Il  pudore,   l'amore, 
Il  ganzo  e  il  confessore, 

Palazzeschi.  Giusti. 
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Petrarca  da  commedia, 
Eunuco  insatirito, 
Frignando  per  inedia 
Elegiaco  vagito, 
Rimeggia  il  tu  per  tu 
Tra  il  Vizio  e  la  Virtù. 

Convulso,  semivivo, 
Sfiaccolato,  cascante  ; 
Amico  putativo, 
E  putativo  amante; 
Annebbiando  il  cipiglio 
Tra  l'inno  e  lo  sbadiglio; 

In  asmatiche  soede 
Di  Dio  cincischia  il  nome: 
Ma  il  lume  della  fede 
In  lui  scoppietta,  come 
Lucignolo  bagnato, 
Cristianello  annacquato. 

Canta  l'Italia,  i  lumi, 
Il  popolo,  il  progresso, 
Già  già  rettoricumi 
Per  gli  Arcadi  d'adesso: 
Tuffato  in  cene  e  in  balli. 
Martire  in  guanti  gialli. 

Per  abbuiar  la  monca 
Vanità  della  mente, 
Geme  dall'ala  tronca 
AW ingegno  crescente; 
Di  dottarelli  in  erba 
Querimonia  superba. 

Si  paragona  al  fiore 
Che  innanzi  tempo  cade, 
]A   cui  manca  il  tepore 
E  le  molli  rugiade; 
E  non  ha  cuor  ne  senno 
Di  dir:   mi  sento  menno. 
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Ricco  dell '  avvenire 
Casca  sull'orme  prime  ; 
Balbetta  di  morire... 
E  di  che?  di  lattimi©? 
O  anima  leggera 
Sfiorita  in  primavera, 

Spossate  ambizioni, 
Scomposti    desidèri, 
Mole,  aborti,  embrioni 
Di  stuprati  pensieri, 
E  un  correre  alla  matta 
Col  cervello  a  ciabatta, 

In  torbida  anarchia 
Ti  tengono  impedita 
Per  troppa  bramosia 
D'affollarti  alla  vita, 
T'arrabatti  nel  limbo, 
Paralitico  bimbo. 
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STORIA  CONTEMPORANEA. 


Nel  marzo  andato,  un  asino  di  spia, 
Fissato  il  chiodo  in  certa  paternale 
Buscata  a  conto  di  poltroneria, 
Fu  rinchiuso  per  matto  allo  spedale. 
Dopo  se'  mesi  e  più  di  frenesia, 
Ripreso  lume  e  svaporato  il  male, 
Tornò  di  schiena  al  solito  mestiere 
Per  questa  noia  di  mangiare  e  bere. 

Si  butta  a  girellar  per  la  città, 
S'imbuca  ne' caffè,  nell'osterie; 
E  sente  tutti  di  qua  e  di  là, 
—  Saette  a'  birri,  saette  alle  spie, 
Popolo,  Italia,  Unione,  Libertà. 
Morte  a'  Tedeschi,  —  ed  altre  porcherie; 
Porcherie  per  orecchi  come  i  suoi 
Quasi  puliti  dal  trentuno  in  poi. 

—  Corpo  di  Giuda  !   che  faccenda  è  questa  ? 
Dioea  tra  sé  ouel  do  vero  soffione; 
O  io  vagello  sempre  colla  testa, 
O   qui  vanno  i  dementi  a  processione. 
Basta,   meglio  così:    così   alla  lesta, 
Senza  ficcarmi  o  star  qui  di  piantone, 
Vado,   m'affaccio  alla  via  maestra, 
E  sbrigo  il  fatto  mio  dalla  finestra.  — 
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Entra  in  casa,  spalanca  la  vetrata 
Con  lì  pronta  la  carta  e  il  calamaio  ; 
E  un'ora  sana  non  era  passata, 
Che  già  n'avea  bollati  un  centinaio. 
Contento  per  quel  dì  della  retata, 
Chiappa  le  scale,  e  trotta  arzillo  e  gaio 
De'  tanti  Commissari  al  più  vicino  ; 
E  là,  te  gli  spiattella  il  taccuino. 

Con  una  gran  risata  il  Commissario, 
Lette  tre  righe,  lo  guardò  nel  muso, 
E  disse:   —  Bravo  il  sor  referendario! 
La  fa  l'obbligo  suo  secondo  l'uso: 
Si  vede  proprio  che  ha  perso  il  lunario 
E  che  ne'  Pazzerelli  è  stato  chiuso. 
La  non  sa,  iSignor  mio,  che  Su'  Altezza 
Ora  al  buonsenso  ha  sciolta  la  cavezza?  — 

—  Su' Altezza?  al  Buonsenso?  E  non  corbello! 
Al  Buonsenso...?  O  non  era  un  crimenlese? 
Ma  qui  c'è  da  riperdere  il  cervello! 
O  dunque  adesso   chi  mi  fa  le  spese?  — 
—  So  io  dimolto?  gli  rispose  quello: 
Che  fo  l'oste  alle  birbe  del  paese? 
Animo!  venga  qua,  la  si  consoli: 
La  metterò  di  guardia  a'  borsaiuoli.  — 
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SONETTO. 


L'uomo  di  vaglia,  il  saggio,  il  letterato, 
Gusta,   Vaselli  mio,   di  gran  bei  frutti: 
E  il  più  soave  è  Tessere  da  tutti 
E  lodato  e  cercato  e  importunato. 

L'imbecille,  il  poltrone,  il  bue  dorato, 
Lo  scapestrato  e  gli  altri  farabutti, 
Fanno  in  pace  i  lor  fatti,  o  belli  o  brutti, 
Ed  hanno  il  tempo  di  riprender  fiato. 

Ma  T ingegno  che  spopola  e  che  spalca 
È  rasino  d'un  pubblico  insolente, 
Che  mai  lo  pasce  e  sempre  lo  cavalca. 

E  gli  bisogna,  o  disperatamente 
Piegar  la  groppa  al  cenno  della  calca, 
O  dare  in  bestia  come  l'altra  gente. 
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IL   SORTILEGIO. 


II  lotto,   ve   lo  dissi  un'altra  volta, 
Il  lotto  è  un  gioco  semplice,  innocente, 
Che  raddirizza  ogni  testa  stravolta  : 
E  chi  si  fonda  in  lui,  non  se  ne  pente. 
Lo  dissi  e  lo  ridico,  e  n'ho  raccolta 
La  più  limpida  prova  ultimamente 
In  un  bel  fatto  accaduto  tra  noi 
Che  siamo  al  tempo  che  sapete  voi. 

In  un  Castello  de'  nostri  Appennini, 
E  il  nome  non  importa,  era  saltato 
Tanto  nell'ossa  di  que'  montanini 
L'estro  del  -giocolili  soprallodato, 
Che  nelle  gole  giù  de'  Botteghini 
In  ambi  e  in  terni  avean  precipitato, 
Colla  speranza  certa  d'arricchire, 
Fin  le  raccolte  di  là  da  venire. 

La  voce  Botteghino  non  è  mia; 
E  una  protesta  mi  pare  opportuna, 
Se  mai  pensate  che  la  poesia, 
Parli  a  malizia  o  secondo  la  luna: 
Il  Botteghino  e  la  Prenditoria 
Volgarmente  son  due  in  carne  una: 
Se  il  nome  è  brutto,  il  popolo  inventore 
N'ha  colpa,  e  non  ne  sto  mallevadore. 

Dunque  tornando  a  noi,  que'  montanari 
Fino  alle  scarpe  avean  data  la  via, 
Sognando  negli  spazi  immaginari 
Di  fare  un  buco  in  Depositeria. 
Di  gioeator  di  prodighi  e  d'avari 
Oltre  la  borsa  va  la  bramosia; 
E  come  chi  più  n'ha  più  ne  vorrebbe, 
Chi  più  ne  sciupa  e  più  ne  sciuperebbe. 
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Bazzicava  lassù  per  que'  paesi 
Un  di  que'  rivenduglioli  ambulanti, 
Che  fan  commercio  a  denari  ripresi 
Di  berretti,  di  scatole,  di  santi, 
E  di  ferri  da  calze,  e  d'altri  arnesi, 
Quanti  n'occorre  per  cucire,  e  quanti 
Ne  porta  in  petto  ai  collo  e  sulla  testa 
La  villana  elegante  il  dì  di  festa. 

Oltre  a  codeste  bricciche,  costui 
La  sacca  d'un  gioiello1  avea  provvista, 
Che  tra  lo  cose  che  giovano  altrui 
Va  messo  per  ossequio  in  capo  lista; 
Cosa  mirabilissima  per  cui 
Splende  alla  mente  una  seconda  vista, 
Cosa  che  serve  per  tutti  i  bisogni; 
E  questa  perla  era  il  Libro  de'  Sogni. 

La  famosa  Accademia  del  Cimento, 
L'Istituto  di  Francia  e  d'Inghilterra, 
È  tutta  roba  di  poco  momento 
Appetto  a  quella  che  il  gran  libro  serra. 
«  Credete  a  chi  n'ha  fatto  esperimento  » 
Che  quello  è  il  primo  libro  della  terra; 
Onde  lo  privilegia,  e  con  ragione, 
La  sacra  e  la  profana  Inquisizione. 

Questo  libro  utilissimo,  non  solo 
Egli  lassù  l'avea  disseminato, 
Ma  nel  mezzo  di  piazza  al  montagnolo 
Spiegato  con  amore  e  postillato; 
E  il  giorno  dell' arrivo,  al  merciaiolo, 
Il  popolo  il  comune  e  il  vicinato 
Correano  a  dire  i  sogni  della  notte, 
Ladri,  morti,  paure  e  gambe  rotte. 

Ed  ei,  presa  la  mano  a  far  l'Oracolo, 
O  rispondeva  avvolto  o  stava  muto; 
Anzi,  tra  l'altre,   aveva  un  tabernacolo 
Con  dentro  un  certo  Santo  sconosciuto, 
Dal  qual,  secondo  lui,  più  d'un  miracolo 
E  più  d'un  terno  a  molti  era  piovuto, 
Pur  di  destare  la  sua  cortesia 
Pagando  un  soldo  ed  un'avemmaria. 
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Lo  spolverava,  l'apriva  e  gridava 
Che  tutti  si  levassero  il  cappello  ; 
Poi  brontolando  paternostri  andava 
Torno  torno   a  raccòrre  il  soldarello  : 
E  mentre  ognuno  "Drenava  e  pagava, 
Più  numeri  di  sotto  dal  gonnello 
Tirava  fuori  agii  occhi  della  folla 
Il  moncherino  eli  quel  Santo  a  molla. 

Né  volendo,  se  a  vuoto  eran  giocati, 
Parer,   col  Santo   e  tutto,   un  impostore, 
—  Egli  è,  dicea,  per  i  vostri  peccati, 
Che  non  trovan  la  via  di  venir  fuore.  — 
Smunti  così  gran  tempo  e  bindolati 
Ave  a  quo'  mammalucchi  in  quell'errore, 
E  col  governo  il  traffico  diviso, 
E  mescolato  al  vizio  il  Paradiso. 

Stanchi  alla  fine,  e  come  accade  spesso 
D'uno  che  al  gioco  giochi  anco  il  cervello, 
Che  invece  di  pigliarla  con  sé  stesso 
E'  se  la  piglia  con  questo  e  con  quello, 
Un  dì  che  il  rivendugliolo  avea  messo 
Fuori  i  fagotti  e  il  solito  zimbello', 
Da  sei  gli  sono  addosso,  e  con  monVarte 
L'attorniano  e  io  traggono  in  disparte. 

E  dopo  averlo  strapazzato  e  dette 
Cose  del  fatto  suo  proprio  da  chiodi, 
Gl'intuonaron  minacele  maledette, 
E  che  voleano  il  terno  in  tutti  i  modi. 
Messa  lì  su  quel  subito  alle  strette 
La  volpe  che  maestra  era  di  frodi, 
Facendo   l'imbrogliato  e  il  mentecatto, 
Te  gli  abbonì  che  non  parve  suo  fatto. 

Pei  protestando  che  del  trattamento 
Non  facea  caso  e  lo  mandava  a  monte, 
Accennò  roba,  parlò  d'un  portento, 
La  prese  larga,  te  li  tenne  in  ponte, 
E  finse  di  raccogliersi  un  momento, 
E  chiuse-  gli  occhi,  e  si  fregò  la  fronte, 
E  disse:  —  Attenti,  che  non  diate  poi 
A  me  la  colpa  che  si  spetta  a  voi. 
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Bisognerebbe,    quando  il  gallo  canta 
Sull'alba,  o  appena  il  sole  è  andato  sotto, 
Novanta  oeci  secchi  sulla  pianta 
Corre  senz'esser  visti  o  farne  motto  ; 
E  dall'uno  giù  giù  fino  al  novanta 
Scriverci  sopra  i  numeri  del  lotto, 
Con  una  tinta  che  non  si  cancella, 
Fatta  di  pece  e  d'unto  di  padella; 

Affilare  un  coltello,   essere  accorto 
Che  chi  l'affila  non  tocchi  nessuno; 
E  un  corpo  maschio,  defunto  di  corto, 
Scavar  di  notte,  in  giorno  di  digiuno; 
E  tagliata  e  vuotata  a  questo  morto 
Ben  ben  la  testa,  dentro  a  uno  a  uno 
Mettere  i  ceci,  stando  inginocchiati, 
Tre  volte  scossi  e  tre  volte  contati. 

Avere  un  pentolone,  e  a  queste  gore 
Qua  sotto  empirlo  di  quell'acqua  gialla, 
E  bollirci  quel  capo,  e  che  di  fuor  e 
Non  vada  l'acqua,  Dio  guardi  a  versalla  ! 
A  mala  pena  spiccato   il  bollore, 
Da'  primi  ceci  che  verranno  a  galla 
Avrete  il  terno:   e  se  dico  bugìa, 
Che  non  possa  salvar  l'anima  mia.  — 

Quel  dettar  tutto  sì  minutamente, 
Quel  morto,   quella  pentola,  e  il  gran  guaio 
D'aver  bisogno,  fece  a  quella  gente 
Girar  la  testa  come  un  arcolaio  ; 
E  creduto  per  fede  agevolmente 
E  rimandato  libero  il  mereiaio, 
Stillano  il  modo  di  venire  a  capo 
D'aver  in  mano  e  di  bollir  quel  capo. 

Di  fresco  era  lassù  morto  il  Curato, 
E  l'aveano  sepolto  dirimpetto 
Alla  porta  di  chiesa  ove  il  sacrato 
Ha  una  lapide  antica  a  questo  effetto. 
Quel  prete,  per  disgrazia,  infarinato 
D'algebra,  se  di  tempo  un  ritaglietto 
Gli  conoedea  la  Cura  di  montagna, 
Era  sempre  a  raspar  sulla  lavagna. 
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Queir  armeggìo  di  numeri  venuto 
A  risapersi  nel  paese,  il  prete 
Per  un  gran  cabalista  era  tenuto 
E  che  de'  terni  avesse  in  man  la  rete  : 
E  scalzarlo  parecchi  avean  voluto. 
Mentre  che  visse,  sull'arti  segrete 
Di  menar  la  fortuna  per  il  naso, 
Pescando'  il  certo  nel  gran  mar  del  caso. 

L'ultima  carne  maschia  seppellita 
Era  il  prete,  la  cosa  è  manifesta; 
Dunque  la  testa  che  andava  bollita 
Era  la  sua,  certissima  anco  questa; 
E  tanto  più  che  avvezzi  erano,  in  vita, 
I  numeri  a  bollirgli  nella  testa. 
Così   dicendo    quella    gente    grossa 
Pensò  del  prete  violar  la  fossa. 

Risoluti  s'accordano  costoro, 
E  si  partiscon  l'opere  e  le  veci  : 
Ammannisca  il  coltello  uno  di  loro, 
Un  altro  il  pentolone,   un  altro  i  ceci, 
E  poi  tutti  si  trovino  al  lavoro 
Di  nottetempo1,  là  dopo  le  dieci, 
Nel  giorno  da  Mosè  dato  all'altare, 
Ed  alle  streghe  nell'era  volgare. 

Tutto  quel  giorno  che  precesse  il  fatto, 
Maso,  un  di  quelli  dell' accordellato, 
Girò  per  casa  mutolo,   distratto 
E  torbo  come  mai  non  era  stato; 
La  moglie  era  presente;  e  di  soppiatto 
Coll'occhio  che  alle  donne  Amore  ha  dato, 
Lo  guardava  e  guardava,  a  quella  vista 
Facendosi  anco  lei  pensosa  e  trista. 

Erano  sposi  da  cinqu'anni,  e  stati 
Sempre  insieme  su  su  da  piccolini, 
Poi  coli' andar  del  tempo  innamorati, 
S'eran  congiunti  da  onesti  vicini. 
E  dal  dì  che  l'aitar  santificati 
Avea  gli  affetti  lor,  già  tre  bambini 
Rallegravan  la  rustica  dimora, 
Che  tre  rose  parean  còlte  d'allora. 
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A  forza  di  risparmio  e  di  lavoro 
Conducean  vita  semplice  e  frugale, 
Poveri  sì,   ma   in  pace,   e  con  decoro, 
Contenti  nel  pudor  matrimoniale; 
Quando  ecco  il  Lotto  a  ficcarsi  tra  loro. 
Il  Lotto,  gioco  Imperiale  e  Reale, 
E  quella  pace  e  quel  vivere  onesto 
Subito  in  fumo  andar  con  tutto  il  resto. 

Vani  usciti  i  consigli  erano,  e  vani 
Con  lui  gli  affanni  di  quella  meschina, 
Che  sempre  più  vedea  d'oggi  in  domani 
Esso  e  la  roba  andarsene  in  rovina; 
Ed  or  faoea  concetti  e  sogni  strani 
Del  vederselo  lì  dalla  mattina 
Senza  toccar  lavoro  o  far  parola, 
O  consolarla  d' un'occhiata  sola. 

E  come  più  la  sera  s'appressava, 
Più  lo  vedea  smaniante  e  pensieroso. 
Un  po'  sedeva,  un  po'  cantarellava, 
Come  fa  Tuoni  che  aspetta  e  non  ha  poso;. 
Ed  or  prendeva  in  braccio,  ora  scansava 
Un  fanciuUetto,  che  tutto  festoso 
Con  più  libero  pie  degli  altri  dui, 
Salterellava  dalla  madre  a  lui. 

L'aria  imbrunì,  suonò  l'Avemmaria; 
E  sorta  in  pie  la  donna,   a'  figlioletti 
Incominciò  malinconica  e  pia 
A  suggerir  garrendo'  i  sacri  detti: 
Maso,  fermo  sull'uscio,  o  non  udia 
La  squilla,  vaneggiando  in  altri  obietti; 
O  se  l'udì,  non  ebbe  in  quella  sera 
Né  parola  né  cuor  per  la  preghiera. 

Notò  la  donna  l'atto,  e  avendo  piena 
Già  già  la  testa  di  mille  paure, 
Dentro  se  ne  sentì  crescer  la  pena, 
Ma  la  represse,   e  attese  ad  altre  cure. 
E  acceso  il  lume  e  il  fuoco,  e  dato  cena 
E  messe  a  letto-  quelle  creature, 
Ritrovò  Maso  come  addormentato, 
Col  capo  sulla  mensa  abbandonato. 
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Volea  parlar,  ma  non  le  dette  il  cuore 
D'aprir  la  Locca,  e  ste' soprappensiero  ; 
E   quello  immaginar  pien  di  dolore 
Le  cose  più  che  mai  le  volse  in  nero  ; 
Poi,  come  fa  chi  dubbia  e  sente  amore 
Che  cerca  e  teme  di  sapere  il  vero, 
Soavemente  a  lui  che  amava  tanto 
Si  volse,   e  disse  con  voce  di  pianto: 

—  Maso,  per  carità,  parla,  che  hai? 
Via,  parla,  non  mi  dar  questi  spaventi: 
Così  confuso  non  t'ho  visto  mai: 
Oh,  Maso  mio,  perchè  non  mi  contenti? 
Se  non  lo  fai  per  me,  se  non  lo  fai, 
Fallo  per  que'  tre  poveri  innocenti, 
Che  son  di  là  che  dormono;  e  non  sanno 
Lo  snaturato   di  padre  che  hanno. 

Maso,  bada  alla  gente  !  Il  viciname 
Sparla,  di  te;  che  ti  se' mal  ridutto, 
Che  un  giorno  o  l'altro  quel  giocaccio  infame 
T'ha  da  portare  a  qualcosa  di  brutto: 
Oh  senti,  Maso  mio,  meglio  la  fame, 
Andar  nudi,   accattare,  è  meglio  tutto: 
Ma,  se  non  altro,  non  darmi  il  rossore 
Che  tu  perda  col  pane  anco  l'onore.  — 

E  sì  dicendo,  a  lui  s'era  accostata 
E  dolcemente  gli  tendea  la  mano, 
Continuando  con  voce  affannata 
A  interrogarlo  a  scongiurarlo  invano; 
Che  da  se  la  respinse,  e  dispietata- 
Mente  la  minacciò  quel  disumano, 
E  di  tacer  le  impose,  e  che  di  volo 
Andasse  a  letto,  e  lo  lasciasse  solo. 

Andò  la  dolorosa,  e  mezza  morta 
Senza  spogliarsi  in  letto  si  distese; 
E  là  piange,  e  si  strugge  e  si  sconforta, 
Cheta,  in  sospetto  e  sempre  sull'intese; 
Ne  molto  sta,  che  cigolar  la  porta 
Udendo,  sorge,   e  coli' orecchie  tese 
Sente,   pian  piano,   con  sordo  stridore, 
A  doppia  chiave  riserrar  di  fuore. 
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Balza  dal  letto,  e  prima  che  s'involi 
Del  tutto,  vuol  seguirlo  arditamente: 
E  poi  non  si  risolve,  e  de'  figlioli 
Sorge  il  pensiero  a  divider  la  mente; 
Ma  tosto  il  dubbio  di  lasciarli  soli 
Cede  al  timor  più  vivo  e  più  presente; 
Scende  e  tenta  la  toppa,  e  nulla  avanza, 
E  del  forzarla  è  vana  ogni  speranza. 

Più  l'ostacolo  è  forte,  e  più  s'esalta 
L'animo  in  quello;  ond'essa  audace  e  destra 
Si  lancia  ove  ricorre  angusta  ed  alta 
Cinque  braccia  da  terra  una  finestra  ; 
L'apre  la  donna  e  su  vi  monta,  e  salta 
Speditamente  nella  via  maestra, 
E  per  molti  sentieri  erra,  e  s'invesca 
Senza  molto  saper  dove  riesca. 

In  questo  mentre  i  compagni  di  Maso, 
A  mezza  costa,  fuor  dell'abitato, 
Celatamente  avean  le  legna  e  il  vaso 
Per  la  strana  cottura  apparecchiato: 
Egli,  co'  ferri  che  face  ano  al  caso 
D'alzar  la  pietra  e  scorciare  il  Curato, 
Per   altra  via,   coli' animo   scontento, 
Ultimo   venne   al   dato   appuntamento. 

Qui  ci  vorrebbe  una  notte  arruffata, 
Una  notte  di  spolvero,  che,   quando 
Alla  tedesca  fosse  strumentata, 
Paresse  un  casa-al-diavolo,  salvando. 
Se,  per  esempio,  la  nota  obbligata 
D'un  par  di  gufi  avessi  al  mio  comando, 
E  fulmini  a  rifascio,  e  un'acqua  tale 
Da  parere  il  diluvio  universale; 

E  una  romba  di  vento,  e  il  rumor  cupo 
D'un  fiume,  d'un  torrente,  o  che  so  io, 
Che  giù  scrosciando  d'un  alto  dirupo 
Rin  tostasse  de'  tuoni  il  brontolio; 
Di  quando  in  quando  un  bell'urlo  di  lupo. 
Un  moto  che  gridasse  Gesù  mio, 
E   una  campana  che  sonasse  a  tocchi, 
Riuscirebbe  una  notte  co'  fiocchi. 
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A  farlo  apposta,  tra  le  notti  belle 
Vedute  al  mondo,  questa,  a  mia  sfortuna, 
Si  potea  dir  bellissima:   le  stelle 
Erano  fuori,  tutte,  fin  a  una  ! 
Se  a  sciuparmi  le  tenebre  con  quelle 
Fosse  venuta  in  ballo  anco  la  luna, 
Piantavo  la  novella,  e  buona  sera  : 
Tiriamo  avanti,  la  luna  non  c'era. 

Zitti,  spiando  intorno,  e  come  un  branco 
Di  lupi  ingordi...  Adagio  e  colle  buone: 
Il  lupo  è  detto.  —  Di  corvi?  —  Nemmanco, 
Che  di  notte  non  vanno  a  processione... 
Sicché  dunque  dirò,  lasciato  in  bianco, 
Per  questa  volta  tanto,  il  paragone, 
Che  s'avviò  la  frotta  al  cimitero, 
(E  passi  per  la  rima)  alVaer  nero. 

Intanto  qua  e  là  s'era  aggirata 
Ratta,  intendendo  la  vista  e  l'udito, 
Quella  povera  donna  sconsolata 
Inutilmente  cercando  il  marito; 
E  stanca  per  que'  sassi,  e  disperata 
Della  traccia,  per  ultimo  partito 
Alla  chiesa  risolse  incamminarsi, 
E  là  piangere  e  a  Dio  raccomandarsi. 

Su  per  una  viottola  scoscesa 
Va  la  meschina  risolutamente, 
E  all'orlo  del  sacrato  appena  ascesa 
Che  fa  piazzetta,  sul  poggio  eminente, 
Ode,  o  le  pare,  là,  verso  la  chiesa, 
Un  sordo  tramenio,  come  di  gente 
Che  soprarrivi  cheta  e  frettolosa 
E  s'argomenti  di  tentar  qualcosa. 

Insospettita  fermasi,   e  s'acquatta 
Giù   rannicchiata,    dietro    a   certi   sassi 
D'una  vecchia  casipola  disfatta, 
Distante  dalla  chiesa   un  trenta  passi  ; 
E  di  lì  guarda,  e  scorge  esterrefatta 
Un  gruppo  strano,  e  parie  che  s'abbassi 
In  atto  di  sbarbar  con  violenza 
Di  terra  cosa  che  fa  resistenza. 


—  128  — 

Ecco,  ei  smuove  una  lapide,  e  tosto 
S'alza  quel  gruppo,  e  indietro  si  ritira, 
E  di  subito  giunge  là  discosto 
Il  grave  puzzo  che  l'avello*  spira. 
Senza  alitare  o  muoversi  di  posto, 
Trema  la  donna  e  misera,  e  s'ammira 
Qua!  chi  dorme  e  non  dorme,  e  in  sogno  orrenc 
Volteggia  col  pensier  stupefacendo. 

Lenta  calarsi  dentro  e  risalire 
Una  figura  vede  dall'avello, 
E  sorta,  accorrere  i  compagni,  e  dire 
Un  non  so  che  di  testa  e  di  coltello. 
E   allor  le  parve  vedere  e  sentire 
Ricollocar  la  lapide  bel  bello  ; 
Poi  tutti  verso  lei  tendere  al  piano, 
E  innanzi  un  d'essi  con  un  peso  in  mano. 

Quel  vederli  venire  alla  sua  volta 
Tanto  le  crebbe  tremito  e  spavento, 
Che  dentro  si  sentì  tutta  sconvolta 
E  chiuse  gli  occhi  e  uscì  di  sentimento. 
Quelli  che  con  molt' impeto  e  con  molta 
Fretta  correano  in  basso  all'altro  intento, 
Raccolti  in  branco  e  presa  la  calata, 
L'ebber  senza  notarla  oltrepassata. 

Non  molto  andaro  in  giù,  che  dalla  via 
Torsero  a  manca,  e  pervennero  in  loco 
Ove  per  molti  ruderi  s'uscia 
Ne'  campi,  scosti  dalle  case  un  poco. 
La  poveretta  che  si  risentia, 
Ecco,  vede  laggiù  sorgere  un  foco, 
E  parecchi  d'intorno  affaccendati 
Dal  baglior  delle  fiamme  illuminati. 

Brillò  la  fiamma  appena,  che,  non  lunge 
Da  lei,  più  gente  a  gran  corsa  si  sferra, 
E,  giù  piombata  in  un  attimo,  giunge 
Là  dove  lo  splendor  s'alza  da  terra: 
E  altra  gente  gridar  che  sopraggiunge, 
E  d' un'altra  che  fugge  il  serra  serra, 
E  su  e  giù  per  fossi  e  per  macchioni 
Stormir  di  frasche,  e  salti  e  stramazzoni. 
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S'alza  un  alterco...  Ahi  misera!   è  la  voce, 
È  la  voce  di  Maso,  e  par  che  tenti 
Di  liberarsi  d'uno  stuol  feroce 
Che  lo  serri  d'intorno  e  gli  s'avventi. 
Tosto  drizzata  in  pie,  scende  veloce 
Onde  veniale  il  suon  de'  fieri  accenti, 
Quand'ecco  che  la  ferma  un  duro  sgherro 
Con  un  artiglio  che  parca  di  ferro. 

Le  6pie  del  luogo  avean  raccapezzato, 
Non  si  sa  come,  un  che  di  quel  ritrovo, 
E  un  ser  Vicario  già  n'era  avvisato 
Pamoso  per  trovare  il  pel  nell'ovo; 
Ma  tardi  e  male  postisi  in  agguato 

I  bracchi,  mossi  a  chiapparli  sul  covo, 
Fallito  il  colpo  della  sepoltura, 

Te  gli  avean  còlti  alla  cucinatura. 

Raggranellati  tutti  e  fatto   il  mazzo, 
La  donna  fu  creduta  della  lega: 

II  merciaiolo  citato  a  Palazzo, 
Svesciando  il  caso  dall'alfa  all'omega, 
Provò  che  per  uscir  dell'imbarazzo 
Avea  dato  una  mano  alla  bottega. 
Tant'è  chi  ruba  che  chi  tiene  il  sacco: 
Dunque  fu  detto  che  battesse  il  tacco. 

Con  più  giustizia,  della  falsa  accusa 
Uscì  netta   la  misera   innocente; 
Ma  di  vergogna  e  di  dolor  confusa 
Pericolò  di  perderne  la  mente; 
Perocché  fissa  in  quella  notte,  e  chiusa 
Nel  proprio  affanno  continuamente, 
Da  paurose  immagini  assalita 
S'afflisse  e  tribolò  tutta  la  vita. 

Veggano  intanto  i  Re,  vegga  l'avaro 
Oentame  intento  a  divorar  lo  Stato, 
Di  quanti  errori  il  pubblico  denaro 
E  di  che  pianto  sia  contaminato  ! 
Puman  del  sangue  sottratto  all'ignaro* 
Popolo,  per  voi  guasto  e  raggirato, 
Le  tazze  che  con  gioia  invereconda 
Vi  ricambiate  a  tavola  rotonda. 

Palazzeschi.    Giusti.  9 
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Dritto  e  costume  nel  consorzio  umano 
Così  per  vostre  frodi  hanno  discordia: 
E  cupidigia  vi  corrompo  in  mano 
E  la  giustizia  e  la  misericordia: 
Che  (assolver  non  si  puote  un  atto  insano 
Che  con  legge  e  ragion  rompe  concordia; 
Né  giustamente^  Terror  mio  si  danna, 
Quando  il  giudice  stesso  è  che  m'inganna. 

Premesso'  questo,  è  tempo  di  sbrigare 
Anche  quegli  altri  che  lasciammo  presi. 
Dopo  un  gran  chiasso  e  un  grande  almanaccare 
Di  spie,  di  birri  e  di  simili  arnesi, 
Dopo  averli  tenuti  a  maturare, 
Come  le  sorbe,  in  carcere  se'  mesi  ; 
Dopo  un  processo'  lungo  lungo-  lungo- 
Si  svegliò  la  Giustizia  e  nacque  il  fungo. 

E  fu,  che  resultava  dal  processo 
Violato  sepolcro1  e  sortilegio; 
Ma  visto  che  il  delitto  fu  commesso 
Per  il  lotto,  e  che  il  lotto  è  un  gioco  regio., 
Chi  delinque  per  lui,  di  per  sé  stesso 
Partecipa  del  Lotto  al  privilegio.  — 
Se  fosse  stata  briscola  o  primiera, 
Povertà  loro  !   andavano  in  galera. 
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GITA  DA  FIRENZE  A  MONTECATINI 

LETTEEA    A     GIUSEPPE    VASELLI. 

Sai  clic  l'uomo  propone  e  Dio  dispone, 
Come  dice  il  proverbio  (uno  de'  mille 
Che  il  popolo  non  sa  d'avere  in  bocca; 
E  li  regala  a  noi,  gente  d'accatto, 
Pronta  a  farsene  bella)  :  avea  promesso 
Venire  a  Siena  da  Firenze,  e  te  co 
Chiudermi  in  villa,  a  succhiellar  l'ottobre 
Tranquillamente.  Che  ne  dici?  All'ergo 
D'incamminarmi  per  Porta  Romana, 
Mi  prese  un  dirizzone  e  venni  a  casa. 
Se  me  ne  chiedi  la  cagione,  è  detta 
In  due  parole:   Son  figliuolo!  ho  visto, 
Tutte  le  volte  che  di  qua  mi  parto, 
Pianger  mia  madre  e  mio  padre,  e  lagnarsi 
Di  rimanere  a  tavola  a  quattr'occhi: 
Mentre   Ildegarde,   la  sorella  mia, 
Si  maritò  lontana  ottanta  miglia, 
E  me,  puntello  della  casa  Giusti, 
Principe  nato  a  ereditare  il  trono 
Delle  noie  domestiche  e  de'  saldi, 
O  l'uggia,  o  gl'intestini,  o  il  mal  de'  nervi 
Spingono  in  giro,  come  un  arcolaio, 
Nove,  un  anno  per  l'altro  e  dieci  mesi. 
Solita  fine  de'  nostri  e  di  noi! 
Essi  ci  danno  la  vita,  ci  danno 
Lume,  soccorso,  danaro,  felici 
Di  contentarci,   di  vederci  entrare 
E  stare  a  garbo  in  un  mondo  sgarbato, 
Che  duramente  poi  ci  ruba  a  loro, 
E  mai  del  loro  amor  non  ci  com-oensa  ! 
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Torno  al  viaggio,  e  come  fece  Fiacco 
Del  suo  da  Roma  a  Brindisi  (quel  Fiacco 
Che  di  sommo  maestro  e  sommo  porco 
Fra'  poeti  di  corte  ha  la  corona), 
Te  ne  racconto  i  minimi  accidenti, 
Per  celia;  per  veder  se  li  so  dire 
Senza  le  gretterie  de'  mestieranti. 
Venni  per  Diligenza,  o  se  tu  vuoi 
In  uno  di  quei  trespoli  ritinti 
E  battezzati  poi  per  Diligenze; 
Nome  francese,  che  con  altri  mille 
Portati  qua  dagli  usi  oltramontani, 
Cittadinanza  dalla  Crusca  aspetta; 
E  l'otterrà  :  che  il  cambio  delle  voci 
Fra  gente  e  gente,  come  P  ombra  al  corpo, 
Tien  dietro  al  cambio  delle  cose  umane; 
Né  straniero  vocabolo  corrompe 
L'intrinseca  virtù  d'una  favella, 
Quando  lo  stile  riman  paesano, 
Quando  il  campo  de'  versi  e  delle  prose 
Non  è  pestato  vandalicamente 

Dai  nostri  poliglotti 

Grammatici  di  sarti  e  di  stallieri. 

Al  contrattar  de'  posti,  un  certo  arnese 
Incavernato  in  fondo  a  uno  stambugio, 
E  che  pareva  un  ragnolo,  o  il  Minosse 
(Come  direbbe  un  Arcade,  buon'anima) 
De'  mezzani  di  ruote,  assicurava, 
Sulla  santa  onestà  di  casa  sua, 
Che  comodo,   pulito,  ottimo  il  legno, 
Lesti  i  poliedri,   e  più  che  galantuomo 
Il  vetturino,  ci  avrebbe  in  tre  ore 
Sbarcati  al  posto.  Ed  eccoti  la  biga, 
Ch'avea  fugata  d'una  cazzarola, 
Con  due  cavalli,  anzi  due  cavallette 
Di  quelle  di  Mosè  là  dell'Egitto, 
Che  della  pena  di  lasciar  la  stalla 
Ansavan  come  mantici.  Piovuto 
Dalla  croce  sinistra  del  Calvario 
Credei  lo  sciamannato  Automedonte 
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Frusta-carogne;  ma  il  cappello  torto, 
La  ghigna,  il  pelo,  il  sigaro  e  il  mal  garbo 
Mascheravan  da  birba  un  briacone, 
Buon  diavolaccio.   Cinquanta  facchini, 
Cosacchi  di  Dogana  e  d'osteria, 
S'avventarono   addosso  alle  valige; 
E  caricando,  inzeppando,  legando, 
Accatastando  il  misero  bagaglio, 
S'urtano  e  si  scanagliano  tra  loro, 
Con  fitta  ortografia  di  giurammii 
Nuovi,  arditi,  da  far  testo  di  lingua. 
Indugiammo,    pagammo,    contrastammo, 
Poi  c'infilammo'  dentro  per  la  cruna 
D'uno  sportello,  che  non  vi  fu  cristi 
Che  stesse  mai  né  aperto'  né  serrato. 
M'era  compagno  un  Potestà,  Pilato 
D'un  paesuccio  di  questi  contorni, 
Che  venuto  a  seccare  il  Presidente' 
Per  crescita  di  paga,  o  per  mutarsi 
A  birreggiare  in  un  altro  pollaio, 
Se  ne  tornava  colle  tasche  piene 
Del   solito   vedremo,    penseremo: 
(Verso  che  ho  speso  già  nel  Gingillino), 
Era  seco  la  moglie:   una  figura 
Tra  le  due  selle,  né  bella  né  brutta, 
Né  giovane  né  vecchia,  e  riportava 
Alla  Potesteria  grave  tesoro 
Di  fagotti-  e  di  scatole,  con  dentro 
Cuffie,   ciarpe,  cappelli  e  vestitini, 
Da  fare  invidia  a  quante  bottegaie 
Vanno  le  feste  alla  messa  cantata. 
Accanto  a  me,  dal  lato  delle  brenne, 
Una  povera  donna  montanina 
Lieta  recava  al  petto'  un  trovatello 
Preso  là  nel  buglione,  ove  s'insacca 
Dal  matrimonio'  e  dallo-  stupro  a  gara, 
O  legittima  o  no,  l'umana  carne. 
Oh  benedetta,  miseri  innocenti, 
La  pubblica  pietà  che  vi  ricovra 
Nudi,  piangenti,  abbandonati!  A  voi 
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Il  casto  grembo  della  cara  madre, 
E  del  tetto  paterno  il  santo  asilo, 
Che  dà  l'essere  intero,  e  dolcemente 
L'animo  leva  a  dignità  di  vita, 
Error,  vergogna,  delitto  e  miseria 
Chiuse  per  sempre!  Crescerete  soli, 
Soli  air  affetto  e  malsecuri  in  terra; 
Al  disamor  di  genitori  ignoti, 
Come  la  pianta  che  non  ha  radice, 
Maledicendo  !  —  Prendemmo  le  mosse 
Con  un  chiocco  di  frusta  e  un  gran  sagrato 
Che  tuonò  da  cassetta:  e  allor  tra  noi 
Strimi  zziti  in  quel  bugno,  incominciò 
Un  incrociar  di  gambe,   un  tramenio 
Di  pastrani,  di  scialli  e  d'altri  cenci, 
E  un  baratto  di  scuse  e  di  lamenti, 
E  di  profferte  fatte  a  mal  in  cuore. 

Parlai  col  Potestà  del  più  e  del  meno, 
E  ci  tastammo  reciprocamente, 
Egli  su  i  liberali,  io  sulle  spie. 
Conobbi  al  fin  de'  conti  esser  costui 
Uno  dei  tanti  che  posti  a  ciucare 
Sotto  un  governo  di  scrivani,  tirano 
A  dare  un  colpo  al  cerchio,  uno  alla  botte, 
E  a  morir  giubbilati  e  pensionati: 
Chi  casca  casca,  e  rimanga  chi  vuole: 
Esso,  dal  canto  suo,  sentì  l'umore 
O  lo  sapeva:    insomma  delle  somme, 
Io  rispettai  l'impiego,  esso  l'Italia, 
E  passammo  la  strada  in  santa  pace. 

'Giunti  al  Poggio  a  Caiano,  un  brulichio 
Di  livree,  di  galloni,  e  di  soldati, 
Segno  ci  fu  che  fosse  Su'  Altezza 
Passato  in  villa  e  a  rimettersi  in  gamba, 
Dalle  paralisi  e   governative. 
Lì  m' aocchiò   di  volo  un  segretario 
Di  quelli  da  campagna,  e  dal  cancello 
Patto  mi  salutò  con  quel  saluto 
Dell' uom  che  dice:   guardami  e  va'  via. 
Andai.  La  grave  nebbia  che  ponzava 


—  135  — 
Fino  dall'alba,  incominciò  di  vena 
.A  liquefarsi  in  lentissima  pioggia, 
Fredda,   spessa,  minuta,   come  quella 
Che  cade  al  mesto  cader  delle  foglie, 
E  si  suol  dire  che  gabba  il  villano: 
E  a  me  che  soffro  di  paturne,  e  un  suono, 
Un  detto,   un  cenno,   un  variar  di  cielo 
Kivocano  alla  mente  i  casi  andati, 
Quel  piover  lento  ricordò  la  stanza 
Ov'io  là  nell'autunno   i   dì   piovosi 
Rallegrava  con  te,  sacro  Alighieri, 
Con  te  che  le  toscane  corde  armasti, 
E  suon  rendesti  alla  romana  lira, 
Che  per  lungo  silenzio  parea  fioca  : 
Ma  più  alto  d'Omero,  e  più  di  quello 
Che  ti  fu  guida  giù  nel  cieco  mondo, 
E  su  pel  monte  che  l'anime  cura. 
Non  tanto  il  forte  immaginar  ti  leva 
E  l'impeto  di  larga  onda  vocale, 
Quanto  la  nuova,  che  da  Dio  ti  venne, 
Luce  intellettual  piena  d'amore, 
E  ti  rapì  dal  senso  al  primo  vero, 
All'eterno  dal  tempo.  Oh  come  allora 
M'inebriasti  della  tua   parola  ! 
Come  l'ingegno  incerto  illuminasti  ! 
Teco  il  solingo  amante  onde  a  Valchiusa 
Manda  sospiri   ogni   anima  gentile; 
E  teco  era  colui  che  di  portenti 
E  di  sogni  e  di  fole  empie  le  carte, 
A  perigliosi  voli  affaticando 
Mirabilmente  l'italica  musa. 
La  vereconda,   nell'ardita   foga 
Scompose  i  veli  e  palpitò  sovente 
Della  caduta;  e  poi  ch'ebbe  condotto 
Per  man  Torquato  a  più  battuta  cima, 
Sazia  cessò  molt'anni,  e  si  nascose. 

La  Potestessa   invece,    a  intorbidarsi, 
A  fare  un  viso  di  dolor  di  corpo, 
A  guardar  fuori  per  aria,  e  contare 
Le  nuvole  e  le  gocciole,  e  pregarci 
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Di  gridar,  ferma,  e  chieder©  se  bene 

Erano  assicurati,  eran  coperti 

I  bauli,  le  scatole,  i  fagotti 

Dietro,  sopra  e  davanti.  E  il  vetturino 

E  noi  tre  (il  Potestà,  la  balia  ed  io) 

A  consolarla,  a  dire,   a  spolmonarci 

Che  tutto  era  tappato1,  arcisicuro, 

Che  nemmanco  il  diluvio  universale 

Ire  avrebbe  fatto  l'avaria  d'un  nastro. 

Fiato  perduto:  —  quanta  fu  la  via 

Un  muso,  un  fiotto,  una  continua  smania. 

E  siccome  la  donna  è  timorata, 

Ossia  fa  bestemmiare  e  non  bestemmia, 

Rispettato  Messer  Domine  Dio, 

Se  la  prese  col  tempo,  colle  miglia, 

Con  se,  colle  carogne  e  col  marito, 

Che  un  po'  rideva,  e  un  po'  scoteva  il  capo, 

Intanto  quella  rozza  montagnola 

Che  traboccava  di  latte  e  sentia 

Del  colmo  petto  il  pondo  e  le  punture, 

Allettava  alla  poppa  il  bambinello, 

Che  nato  il  giorno^  innanzi,  ancor  capace 

Delle  mamme  non  era.  Ed  essa,  fatta 

Dell'indice  e  del  medio  una  forcella,, 

Tenea  schiusi  i  labbruzzi  all' inesperto, 

E  l'accostava  al  seno  e  lo  ninnava, 

Con  baci  e  baci,  come  fosse  suo. 

Quel  dolce  atto  amoroso,  a  me  si  caro 

E  al  Potestà,  parea  che  stomacasse 

La  vana   femminuccia   imbestialita 

Per  l'eleganze  sue  pericolanti. 

Qui,  per  modo  di  dire,  al  pover  uomo 

Chiesi  se  avea  figliuoli  ;  e  la  Signora  : 

No,  grazie  a  Dio.  —  Sorrisi  amaramente  r 

Nessun  fiatò;  la  contadina  intese. 

Così  Pistoja,  tra  l'acqua  e  la  mota, 
La  sconquassata  Diligenza  varca, 
Lenta  scricchiando'  e  tentennando,  al  passo 
Di  certi  serenissimi  Governi, 
E  ci  depone  a  un  trivio.  Alla  sua  strada 
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La  balia  se  ne  va  colla  vettura, 
Dormendole  sul  braccio  il  dolce  peso; 
Il  Potestà  per  una  via  traversa 
Mena  la  moglie  al  covo;  io  per  un'altra 
Cavalco  al  mio  pinnacolo,  con  sotto 
Una  sella  da  farci  i  semicupi 
E  un  Brigliadoro  che  gira  il  frantoio, 
Fratello  nato  di  quegli  altri  due. 
Mi  segue  un  contadin  di  Fattoria 
Che  mi  discorre  d'olio  e  di  bestiame, 
E  mi  domanda  quando  piglio  moglie; 
Sfruconandomi  dietro  il  palafreno 
E  ansimando  su  su  per  la  salita 
Con  un  sacco  in  spalla,  ove  son  chiusi 
Dante,   Virgilio,  Giovenale,  un  rotolo 
Di  fogli  rabescati,  un  libricciolo 
Di  mezza  serqua  di  sonetti,  dono 
D'un  manescalco  del  cavallo  alato. 
E  con  questi  altri  arnesi  alla  rinfusa, 
Giubbe,  panciotti,  pantaloni  e  guanti, 
Come  conviensi  a  un  animale  anfibio 
Tra  la  dottrina  e  la  galanteria, 
Su  su,  su  su,  mi  trovo  scaricato 
Nelle  braccia  dei  miei:  poi  sul  guanciale 
Che  da  tant'anni  sa  d'un  capo  infermo 
Le  vespe,  i  grilli,  i  nodi  e  le  girelle: 
E  fortuna  per  me  che  non  le  dice  ! 
Quassù,   leggo,   girandolo,  mi  fermo, 
Estatico  dall'alto  ai  colpi  d'occhio, 
Colla  testa  lì  meco,  o  chi  sa  dove; 
E  a  volte  penso,  rumino,  almanacco 
Viaggi,  amori  e  versi  come  questi  ; 
O  mi  figuro  di  starmi  con  voi 
A  dire  a  mente  le  mie  bizzarrie, 
A  riandar  le  classiche  bellezze, 
A  passeggiare,  e  disputar  del  Papa, 
Spiraglio  aperto  in  barba  a  Metter nicche, 


LETTERE 
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A    Pietro   Thouar,   Firenze. 

Poscia    [autunno  1841]. 

Mio  caro  Pietro, 

Abbiamo  fatto  una  corsa  a  piede  nelle  montagne 
di  Pistoia,  cosa  d'ogni  anno  per  noi,  ora  che  ci 
regge  la  gamba.  Partimmo  da  Poscia  alle  quattro 
della  mattina,  e  su  su  lungo  il  fiume,  ora  per 
istrado  rotabili,  popolate  di  case  e  d'oliveti,  ora 
per  sentieri  deserti  e  da  capre,  arrivammo  a  un 
certo  paesetto  che  ha  nome  Calamecca,  nome  che 
sa  di  Saracino,  e  Dio  sa  chi  gliel'ha  messo  e  di  dove 
è  venuto.  Qui  si  può  dire  che  finiscono  i  nostri 
monti  del  Pesciatino  e  del  Lucchese,  e  cominciano 
quelli  del  Pistoiese  tanto  conosciuti  e  tanto  merita- 
mente santificati  nella  storia.  Gli  uni  però  non  dif- 
feriscono dagli  altri,  se  non  che  nel  nome  e  nella 
gloria;  che  del  resto,  immagina  continue  catene  di 
poggi  e  di  valli,  tutti  seminati  qua  e  là  di  piccoli 
castelli  e  tutti  vestiti  da  cima  a  fondo  di  casta- 
j  gneti  e  di  boschi  foltissimi,  interrotti  di  tratto  in 
tratto  da  belle  coltivazioni  d'olivi  e  di  viti,  por- 
tate lassù  fino  alle  prime  radici  degli  Appennini 
dall'  ostinata  operosità  di  quella  gente,  quasi  a  di- 
spetto del  clima.  Poi  per  tutto  rigagnoletti  d'ac- 
qua limpidissima  e  massi  enormi  di  pietra  serena, 
da  fare  ammattire  un  paesista,  o  da  farti  belare 
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un  idillio  anche  ora  che  non  usano  più.  Questa 
dicono  che  fu  la  strada  tenuta  dal  povero  Ferruc- 
cio, quando  i  nostri  bisnonni  di  Peseia  non  gli 
vollero  dare  il  passo,  Dio*  gli  riposi  come  meri- 
tano; ma  ne  parleremo  poi. 

Tu  sai  che  i  monti  sono  stati  la  prima  abitazione 
degli  uomini,  perchè  prima  le  acque  stagnanti  e 
poi  le  guerre  continue  tenevano  gli  uomini  lon- 
tani dalla  pianura.  Chetate  le  discordie  e  provve- 
duto allo  scolo  delle  acque,  il  piano-  si  coprì  d'a- 
bitazioni; e  la  montagna,  se  non  si  spopolò,  rimase 
quasi  in  disparte  dagli  uomini  e  dalle  cose  nuove 
nel  suo  antico  aspetto,  nelle  sue  prime  abitudini. 
Difatti,  tu  vedresti  paesi  di  venti  a  cinquanta  ca- 
supole basse,  scure  e  misere  d'aspetto,  coperte  di 
certe  lastre  d'una  specie  di  lavagna  messe  a  sca- 
glia di  pesce,  e  tenute  ferme  da  una  corona  di 
sassi  sovrapposti,  perchè  il  vento  che  ci  soffia  con- 
tinuo non  scoperchi  le  case.  A  volte,  il  tettime  nel 
mezzo  è  di  embrici  e  di  tegoli,  e  torno  torno  delle 
solite  lastre  ;  di  modo  che  quei  tetti  veduti  di  sopra 
dalle  alture  paiono-  una  stesa  di  scialli  rossicci  colla 
balza  color  di  piombo.  Le  chiese  come  le  case  sono 
di  pietra  battuta;  di  forma  antica,  all'esterno  sem- 
plice, modesta  e  solenne,  e  dentro  quasi  tutte  sciu- 
pate e  r impasticciate  dagl'  intonachi  e  dal  corni- 
cione teatrale  dei  tempi  più  vicini  a  noi.  A  volt© 
trovi  bellissimi  campanili,  rottami  di  fortezze  e  dii 
torri,  e  per  tutto-  fontane'  ricchissime  d'acqua  col 
lavatoio  e  coli' abbeveratoio.  Se  guardi  quei  paesi 
o  di  sotto  in  su,  o  dall'alto  al  basso,  ti  par  di  ve- 
dere un  gruppo  di  case  ammassellate  una  sull'al- 
tra, come  se  in  quelle  solitudini  volessero  ristrin- 
gere il  nodo1  dell'umano^  consorzio,  o  ripararsi  dal 
freddo  una  coli' altra,  come  fanno  le  pecore.  Gli 
abitanti  sono  vispi,  sani,  segaligni,  astuti  e  ser- 
viziati,  togline  pochi  che  si  guastano-  nell'anima  e 
nel  corpo,  giù  nel  buglione  delle  maremme  toscane 
e  romane. 

Vanno  a  svernare  al  piano  e  migrano  a  storme  ; 
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coi  bestiami,  lasciando  lassù  solamente  i  vecchi,  le- 
donne  e  i  bambini;  e  chi  va  al  taglio  delle  mac- 
chie e  dei  boschi  per  farne  carbone  e  potassa,  chi 
a  tendere  i  lacci  agli  uccelli;  e  i  grandi  arrosti  di 
beccacce,  di  merli  e  di  tordi  che  trangugiano  i  man- 
giapani  ai  desinari  illustrissimi  sono  il  frutto  delle 
fatiche  di  quella  povera  gente,  che  s'arrabatta  per 
tre  o  quattro  mesi  nel  cuor  dell'inverno,  per  ripor- 
tare a  casa  venti  francesconi.  Tornano  a  maggio 
riunti  di  borsa,  smunti  di  salute  e  spesso-  intaccati 
di  vizi  ;  che  lassù,  in  quei  luoghi  lontani  da'  ser- 
batoi della  corruttela,  ti  danno  nell'occhio  tanto 
più  quanto  meno  te  l'aspetti,  come  la  virtù  nelle 
città  grandi.  Gran  differenza  in  tutto  tra  quelli  ri- 
masti sempre  a  casa  e  quelli  scesi  giù  alla  ventura  ! 
Noi  la  potemmo  notare  in  due  guide  che  pren- 
demmo al  ritorno,  l'uno  nato  cresciuto  e  invec- 
chiato ne'  suoi  monti,  l'altro  stato  lavoratore  qua  e 
là  nelle  tenute,  ora  di  questo  ora  di  quello,  e  tra 
gli  altri  in  quella  di  Bourmont  vincitore  d'Algeri. 
L'uno  raccontava  con  premura  e  con  fede  sincera 
le  cose  di  Ferruccio,  e  qualche  miracolo  seguito  là 
di  lì;  l'altro  le  ruberie,  le  brighe  misteriose,  il  fare 
sospettoso  della  famiglia  Bourmont.  Che  razza 
d'accozzi!  Ferruccio  e  Bourmont,  proprio  come  i 
polii  di  mercato;  uno  buono  e  uno  cattivo.  Nono- 
stante queste  magagne,  quei  montagnoli  girino- 
pure  e  si  tuffino  tra  noi,  non  raggiungeranno  mai 
a  mille  miglia  la  politezza  pianigiana. 

Da  Calamecca  salimmo  a  un  luogo  detto  la 
Macchia  dell'Antonini,  e  ti  dirò  perchè.  Dalla 
Ma  cch  ia  dell'Antoni  n  i  imb  o  ce  amm  o  n  eli  a  n  u  o  v  a 
strada  tracciata  di  poco  da  Pescia  a  Mammiano,  e 
dopo  tre  ore  di  cammino  arrivammo  sulla  cima 
alle  cartiere  del  Cini,  che  volevamo  vedere  prima 
di  salire  a  San  Marcello.  Saprai  che  i  Cini  6ono 
stati  i  primi  a  introdurre  in  Italia  la  macchina 
che  fabbrica  la  carta  continua  a  guisa  d'una  tela  ; 
ma  non  avendola  veduta,  uno  non  se  ne  può  for- 
mare un'idea.  Noi  arrivammo  stracchi  e  affamati. 
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^e  a  farlo  apposta  in  quel  momento  la  macchina  non 
andava;  ma  il  ministro  della  cartiera,   che  è   un 
buon  modaneso,  ci  usò  la  cortesia  di  farla  allestire, 
sebbene  noi,  aggiunta  alla  stanchezza  e  all'appetito'  j 
anco  la  noia  dell'aspettare,  volessimo  andar  via  a] 
tutti  i  patti.  Ed  ecco,  puliti  i  cilindri  e  ammannito 
il  tutto,  la  macchina  comincia  a  muoversi:  vedere 
quello  spettacolo   e  cessare  la  stanchezza   fu   tut- 
t'una.  Immagina  due  grandi  stanze  unite  da  più 
archi  a  rottura,  l'una  di  solaio  più  alta  che  l'ai-  f 
tra  ;  nella  superiore,  vedi  cinque  grandi  pile  di  pie-  ! 
tra  nelle  quali  i  cilindri  triturano  continuamente 
il  cencio  ;  e  non  ce  ne  vogliono  di  meno,  perchè  la 
macchina  va  con  tanta  rapidità,   che  una  pila  o 
due   non   basterebbero    ad    alimentarla.    Triturato 
ohe  è  il  cencio  e  ridotto  a  una  pasta  liquida  come 
un  latte  denso,  passa  per  un  canale  nello  stanzone 
più  basso  ;  ed  è  raccolto'  in   due  grandi  tini,   nei  { 
quali  gira  continuamente  col  moto  generale  dell'e 
difizio  un  ferro  chiamato  agitatore,  acciò  la  pasta 
lasciata  ferma  non  faccia  sedimento.    Sbocca   dal 
tino  e  si  spande  sopra  una  gran  lastra  di  ferro,  ! 
larga    appunto    quanto   deve   essere    il   telo    della 
oarta,  e  da  questa  lastra  passa  sulla  tela  d'ottone  | 
che  si  ripiega  continuamente  in  se  stessa,  ed  ha  un 
moto  ondulatorio  come  quello  che  fa  il  lavorante 
facendo  la  carta  a  mano  col  metodo  antico.  Dalla  { 
tela  d'ottone  è  raccolta  da  un  cilindro  foderato  di  ;' 
feltro,  e  quindi  da  altri  due  cilindri  parimente  fo- 
derati di  feltro  che  la  strizzano  e  ne  fanno  scolare 
ogni  umidità  ;  e  da  questi  passa  per  altri  quatto  o 
sei,  sotto  i  quali  è  il  vapore  per  asciugarla  ;  scatu- 
risce da  questi,  e  passa  bell'e  asciutta  e  croccante 
sopra  due  grandi  cilindri  a  guisa  d'aspo  che  la  di- 
panano, e  di  lì  in  ima  gran  tavola  a  guisa  di  vas- 
soio, 6ulla  quale  via  via  si  taglia  e  si  trasporta  nei 
magazzini.  Tutta  questa  operazione  è  l'affare  d'un 
minuto  e  mezzo  o  di  due:  vedi  se  era  cosa  da  far 
dimenticar  tutto.  Quello  che  stamani  alle  sette  era 
un  cencio,  oggi  alle  quattro  è  una  lettera  bell'e  im-  j 
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postata.  E  bada  che  io  te  ne  do  ragguaglio  così 
alia  grossa,  e  come  può  darlo,  dietro  la  prima  im- 
pressione, uno  che  non  sa  un  ette  di  meccanica  ; 
che  se  poi  la  vedrai,  quello  che  te  n'ho  detto  non 
ti  salverà  dalla  maraviglia:  t'avverto  però  che 
per  averne  maggior  diletto  tu  vada  prima  a  ve- 
dere come  si  fa  la  carta. 

San  Marcello  è  il  capo  luogo  della  montagna 
pistoiese,  paese  di  poche  centinaia  d'anime,  ma  di 
aspetto  ridente  e  prosperoso.  L'ospitalità  della  fa- 
miglia Cini  lo  rende  anco  più  piacevole  a  chi  ci 
capita:  ed  io  che  l'ho  provata  più  volte  m'astengo 
di  parlarne,  perchè  non  se  ne  può  dire  abbastanza: 
domandane  al  primo  che  trovi  e  ti  dirà  lo  stesso. 
Adesso  mettono  lassù  una  macchina  per  la  fabbri- 
cazione dei  panni  a  feltro  ;  ed  il  secondo  dei  tre 
fratelli,  giovine  di  28  o  30  anni,  è  l' architetto,  il 
chimico,  e  il  direttore  di  tutti  questi  lavori.  1) 

Per  tutto  quel  tratto  di  paese  trovi  nomi  di  bor- 
gate, di  valli  e  di  piccoli  torrenti,  che  danno  molta 
ragione  di  credere  che  quei  luoghi  fossero  antiche 
colonie  o  stanze  di  Romani  ;  per  esempio  :  Rio  Fla- 
minio, Vellano,  Pupiglio,  Piteglio,  Gavinana,  Val 
Papiana,  ecc.  ;  e  di  fatto  un  capitan  Cini  della  mon- 
tagna, molto  diligente  istorico,  vuole  che  quei  nomi 
siano  tutti  di  romana  derivazione:  Vellano,  fo- 
rum avellanum;  Piteglio,  dalla  famiglia  Petelia 
o  Petilia;  Pupiglio,  dalla  Popilia  ;  Gavinana,  da 
quella  di  Gabinia,  ecc.,  il  vero  poi  vallo  a  pescare; 
e  poi  alla  fine  dei  conti  se  i  Romani  s'erano  preso 
ogni  cosa  (Tacito  gli  fa  chiamare  raptores  mundi), 
non  è  maraviglia  che  i  nomi  loro  siano  così  disse- 
minati anco  in  quei  luoghi.  Oltre  a  queste  memorie 
della  storia  antica,  vi  sono  quelle  della  moderna, 

alcune  tradizioni  d'epoca  assai  più  recente,  che 
sanno  di  scemo  e  di  fantastico  a  un  tempo  stesso. 
Tra  le  altre  te  ne  riporterò  due.  Prima  che  fosse 


1)    Tommaso    (1812-1851)    figlio    del   fondatore   di   quelle   fabbriche 
che   fu    Giovanni    (1778-1844). 

Palazzeschi.  Giusti.  10 
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fatta  la  grande  strada  da  Pistoia  alì'Abetone,  nar- 
rano che  in  un  luogo  detto  il  mal  passo,  cadde 
giù  per  una  rave  un  mulo  con  una  soma  d'olio;  e 
che  il  conduttore,  persuaso  che  si  fosse  fiaccato  il 
collo,  non  volle  nemmeno  guardargli  dietro  e  se  ne 
tornò  a  casa  tutto  sconsolato.  Nel  tempo  che  rac- 
contava alla  moglie  la  sua  disgrazia  e  che  questa  si 
scapigliava  e  lo  rimproverava  d'esser  venuto  via 
senz'altro,  eccoti  che  sentono  i  sonagli  all'uscio, 
aprono,  e  sai?  era  il  mulo  sano  e  salvo  coli 'olio  e 
tutto.  Questo  caso  l'attribuiscono  a  miracolo'  e  lo 
narrano  come  un  gran  che,  e  ne  hanno  appeso  il 
voto  alla  Madonna.  Che  disgrazia  è  la  nostra  di 
aver  questo  eretico  di  criterio!  che  il  mulo,  la-  « 
sciato  in  quello  sprofondo  in  balìa  di  se,  era  alla 
meglio  risalito  nella  strada  e  tornato  alla  stalla, 
come  fanno  tutte  le  bestie  domestiche!  Ma  quest'al- 
tra è  più  strana.  Un  tal  giovane  Jacuzzi  di  Pi- 
stoia (citano  nome,  paesi  e  millesimo)  vide  nel 
campo  di  Juro  (dove  ristorò  l'Oranges)  una  bellis- 
sima serpe  e  tanto  fece  che  l'ebbe  presa;  le  cavò 
i  denti  e  la  teneva  per  casa,  cibandola  di  semola  e 
facendone  il  suo  divertimento.  Non  si  sa  come,  se 
per  sbadataggine,  o  perchè  credesse  che  le  serpi 
non  bevessero,  non  le  dava  mai  da  bere;  e  così 
la  teneva,  quando  cominciò  a  sentirsi  male,  a  dima-  [ 
grare  e  le  medicine  non  bastavano.  Così  andò  per  j 
un  anno,  fino  a  che  consultato  il  parere  d'alcuni 
medici  (e  qui  ficcano'  il  Camici  e  il  Vacca)  ven4| 
nero  a  sapere  la  cosa  della  serpe,  e  lo  consigliarono 
a  riportarla  dove  l'aveva  presa.  Il  giovane  lo  fece,] 
ma  non  l'ebbe  messa  in  terra  che  si  fece  un  gran 
temporale,  e  cominciarono  a  piovere  saette  e  gran- 
dine che  pareva  scatenato  l'inferno.  Doman- 
dammo: di  certo  la  serpe  era  o  un  diavolo  o  qual- 
che anima  dannata  di  que'  soldatacci  dell' Or anges? 
Risposero:  Eh,  chi  ne  sa  nulla?  —  Ma  dite,  la 
mattina  era  nuvolo'  ?  —  Risposero  accorgendosi  del 
veleno  della  dimanda  :  Eh  !  può  anch'essere.  Vidi 
che  le  raccontano  con  fede,  ma  se  poi  gli  altri  non 
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le  credono,  non  ci  si  piccano  :  viva  i  cristiani  della 
montagna  ! 

Da  San  Marcello  ci  partimmo  la  notte  alle  tre 
per  salire  al  Lago  Scaf  f  aiolo,  posto  nella  sommità 
delle  montagne  che  dividono  il  Toscano  dal  Bolo- 
gnese e  dal  Modanese.  Volevamo  essere  lassù  alla 
levata  del  sole,  per  vederlo  sorgere  dall'Adriatico 
in  tutta  la  sua  maestà.  Salimmo  per  nove  o  dieci 
miglia  (e  le  miglia  di  montagna  son  miglia  da 
lupi,  come  le  nostre  da  ingegneri)  incontrando 
prima  i  castagneti,  poi  i  faggeti,  perchè  da  un 
certo  punto  in  su  il  castagno  non  ci  alligna.  Pas- 
sati i  faggeti  e  toccate  le  ultime  cime,  non  vedi 
più  uno  sterpo  non  che  una  pianta,  ma  per  tutto 
praterie  immense  tutte  in  declivio,  interrotte  di 
quando  in  quando  da  scoscendimenti  prodotti  dal- 
l'acqua, o  da  grandi  rottami  di  rocce  sporgenti 
che  chiamano  macereti,  quasi  ammassi  di  macerie. 
Dal  giugno  a  tutto  settembre,  quelle  cime  sono  gre- 
mite di  mandre  di  pecore  e  di  cavalli  tenuti  in  pa- 
stura dai  padronati  della  montagna  e  del  piano; 
ora  le  vedi  deserte  affatto  ;  e  quei  prati  cedenti 
sotto  i  passi  come  cosa  soffice,  quei  cespugli  folti, 
quell'erba  gialla  e  bruciata  dalle  brinate,  tanto  al 
colore  che  al  senso  del  piede  ti  danno  immagine 
come  se  quelle  sommità  fossero  coperte  tutte  da 
una  grande  stoia,  di  queste  col  pelo.  Non  eravamo 
giunti  ancora  all'ultimo  giogo  chiamato  il  Corno 
alle  Scale,  quando  ci  prese  una  nebbia  così  folta 
che  non  si  vedeva  di  qui  a  lì,  e  che,  per  tutto  il 
tempo  che  durò,  mi  fece  suonare  nella  testa  quei 
versi  del  nostro  divino  poeta  : 

Ricorditi,    lettor,    se    mai    nell'Alpe 
Ti    colse    nebbia,    per    la   qual    vedessi 
Non  altrimenti  che  per  pelle  talpe. 

jAddio  le  speranze  di  veder  nascere  il  sole,  addio 
la  bella  veduta  delle  pianure  bolognesi  e  modanesi 
la  un  lato,  e  del  paese  toscano  dall'altro;  pure  il 
trovarsi  lassù,  non  vedendo  altro  che  pochi  palmi 


—  148  — 
di  terreno  davanti  e  d'intorno,  non  udendo  voce 
ne  d'uomo  ne  di  altro  animale,  cinti  da  un  oceano 
di  nebbia,  come  una  famiglia  che  ecampi  dal  di- 
luvio universale,  ci  compensò  d'ogni  perdita  e  ci 
fece  gustare  l'orgoglio  d'essersi  trovati  in   quelle 
tenebre.  La  nebbia  si  diradò,  e  tornò  a  riadden- 
sarsi più  volte;  finalmente  sgombrò,  ma  non  mai 
da  lasciarci  vedere  gran  tratto  di  paese.  E  vedi: 
quando  si  riaddensava,  si  vedeva  scaturire  giù  dai 
burroni  di  quelle  vallate  e  venire  su  su  lenti  lenti, 
a  guisa  di  fumo  denso  quando  l'aria  è  morta,  certi 
fiocchi  bianchi  come  di  cotone,   che  poi  allargan- 
dosi diventavano  del  color  della  cenere,  come  nota 
benissimo  la  scrittura.  Vicino  al  Corno  alle  Scale 
udimmo  una  voce,  e  la  guida  disse:  sarà  qualche 
contrabbandiere:  ma  invece  era  uno  del  Modanese 
che  andava  a  raccogliere  certi  funghi  che  produce 
la   ceppa   del   faggio,   chiamati  dalla   loro   figura 
lingue  di  faggio,  delle  quali  si  fa  l'esca.    Gli  si 
disse:   Dopo  l' invenzione  dei  fiammiferi  il  guada- 
gno che  dà  l'esca  sarà  poco  o  nulla  ?  —  Eh  !  si- 
curo, rispose  nel  suo  accento,  ma  da  noi  gli  hanno 
proibiti,  e  tanto  si  campa.  E  nota  bene  che  que- 
sta proibizione,  che  è  anco  nel  regno  di  Napoli  e 
nel  Torinese,   è  stata  motivata  da  alcuni  incendi 
prodotti  dai  fiammiferi  per  incuria  di  chi  gli  ado- 
perava, come  se  lo  stesso  non  potesse  accadere  col- 
l'esoa  e  cogli  zolfanelli.   Or  ora  ci  proibiscono  le 
lucernine,  e  ci  mandano   a  letto   al  buio  come  i 
polli.  Uno  di  noi  disse:  E'  lo  fanno  perchè  hanno 
a  noia  tutto  ciò  che  piglia  fuoco  ad  un  tratto.  E 
può  anco  darsi:   ma  perdio!  se  vedono  un'imma- 
gine di  rivoluzione  in  un  fiammifero,  bisogna  che 
ci  si  siano  ineapacciati  davvero.  Tutt'al  più  vedrei 
nel    fiammifero   l'immagine  dell'amor  patrio   che 
abbronza   talora   l'anima   d'un   liberale  da   caffè, 
che  adesso  sbraita  il  frasario  dei  Ciompi  e  dei  San- 
culotti, e  voltati  in  là  o  non  è  altro,  o  è  già  in 
Depositeria  a  riscuotere  quei  pochi. 

Il  Corno  alle  Scale,  dopo  il  Monte  Bianco  e  il 
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Cimone  di  Fanano,  è  il  monte  più  alto  che  ab- 
biamo noi:  s'inalza  dal  mare...  Dicono  che  ci  pas- 
sasse Annibale;  ma  già  ognuno  lo  fa  passare  da 
casa  sua  e,  stando  a  certi  storici,  questi  uomini 
grandi  si  son  moltiplicati  per  sette  Sant'Antoni. 
Il  Lago  Scaffaiolo  rimane  più  basso  del  Corno  alle 
Scale,  ed  è  in  un  bacino  formato  o  da  un  vulcano, 
o  chi  sa  da  che  cosa.  Ha  intorno  a  cinquecento  cin- 
quanta piedi  di  circonferenza  e  paro  che  prenda 
alimento  di  sottoterra,  perchè  gli  scoli  delle  ac- 
que, veduta  la  ristrettezza  del  bacino,  non  possono 
esser  tanti  da  ristorarlo  di  quello  che  n'asciuga 
l'aria.  Pare  che  abbia  molto  fondo,  perchè  gettan- 
dovi dei  sassi  nel  mezzo  fanno  un  tonfo  cupo  e 
sonoro,  indizio  certo  della  profondità,  Sebbene 
non  6Ìa  cosa  nuova  nelle  grandi  montagne,  pure 
è  strano  trovare  un  lago  lassù  ;  ma  il  più  curioso'  è 
che  non  v'è  un  pesce  ne  un  uccello  acquatico,  ne 
segno  veruno  di  vegetazione,  neppure  un  filo 
d'erba.  Forse  l'erba  non  comporta  quel  clima,  quel 
terreno;  e  il  ghiaccio  e  la  mancanza  d'erbe  e  d'in- 
setti, non  lascia  che  v'allignino  i  pesci,  o  che  vi  si 
fermino  gli  uccelli  acquatici,  seppure  l'ali  li  por- 
tano a  quell'altezza.  Trovammo  da  una  costa  del 
lago  un'infinità  di  pietre  piene  di  nomi  e  di  segni, 
parte  antichi  e  rosi  dal  tempo,  parte  recenti,  in- 
cisi a  punta  di  coltelli  o  di  chiodi.  Ogni  umano 
vestigio  ti  tocca  il  cuore  in  quelle  solitudini;  ed 
è  ora  solamente  che  nel  rammentarmi  d'aver  letto 
anco  in  quelle  pietre  —  Conte  tale  e  Marchese 
tale,  —  mi  vien  da  ridere,  quasi  che  il  tempo  do- 
vesse rispettare  quei  titoli,  come  se  fosse  il  cu- 
stode del  Casino.  Ho  detto  che  in  luoghi  deserti 
non  par  vero  trovare  le  orme  dell'uomo;  e  spe- 
cialmente se  hai  la  sorte  di  leggere  il  nome  d'un 
conoscente  e  d'un  amico,  ti  pare  di  non  esser  più 
solo.  È  meglio  portare  scritto  nella  mente  la  me- 
moria di  quei  luoghi,  che  scordarli  appena  veduti 
e  solamente  lasciarvi  l'allumacatura  del  proprio 
nome.  Ma  per  tutto  è  così.  Oramai  non  c'è  muro  ne 
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sasso  niente  niente  celebre,  salvo  da  queste  morsi- 
cature di  nomi  e  di  casati,  utili  se  non  altro  alla 
statistica  de'  vagabondi,  posto  che  i  più  meschini 
sieno  i  più  prodighi  di  se  e  del  proprio  nome, 
come  della  firma  i  falliti.  So  che  al  San  Bernardo, 
alla  casa  del  Petrarca  in  Arquà  e  in  mille  altri  luo-  \ 
ghi  si  tiene  aperto  un  gran  libro,  nel  quale  scara- 
bocchiano qualcosa  tutti  quelli  che  passano.  Que- 
st'uso (che  ci  ha  fruttato  un  dolcissimo  sonetto  del- 
l'Alfieri e  qualche  altra  bella  cosa)  ora  è  diven- 
tato contagioso  e  non  c'è  villa,  non  c'è  tavolino 
che  non  abbia  Yalbum.  Dio  ci  liberi  dalle  perse- 
cuzioni degli  album,  che  oramai  contano  più  mar- 
tiri di  Diocleziano.  Se  tra  tanti. pazienti  ce  ne  fosse 
uno  che  si  prendesse  la  briga  di  spogliarli  tutti  e 
poi  tirarne  il  sugo,  il  buono  non  rende  l'uno  ogni 
diecimila:  e,  in  un  tempo  calcolatore  e  mercante 
come  il  nostro,  bisognerebbe  essere  un  po'  più 
economi  di  carta. 

Dal  Lago  Scaffaiolo  scendemmo  a  Cutigliano  per 
una  scesa  di  cinque  miglia  quasi  sempre  tagliata 
a  picco,  con  quanto  piacere  de'  ginocchi  Dio  te  lo 
dica.  Cutigliano  è  un  paesetto  che  rimane  sopra 
la  Lima,  e  domina  a  poca  distanza  la  strada  del- 
l'Abetone,  aperta  da  Pistoia  a  Modena  da  Leo- 
poldo morto  buon'anima,  e  resa  quasi  inutile  da 
Francesco  d'Este  mal' anima  sua,  vivo  e  verde  per 
la  grazia  di  Dio.  Il  paese  è  ameno,  ben  posto,  for- 
nito d'ogni  bene  e,  tra  le  altre  cose,  di  belle  mon- 
tagnole da  far  tornar  le  corbellerie  anco  a  un 
mezzo  spedato,  che  se  le  sia  sentite  calare  giù  per 
quella  scesa  interminabile;  sia  per  non  detto.  Qui 
è  dove  il  nostro  Pippo  Pananti  soleva  passare  due 
o  tre  mesi  della  grand 'estate  fuggendo  le  lastre  ro- 
venti di  Firenze;  quell'aria  pura,  l'aspetto  di  quel 
paese  tanto  lieto  e  ridente  e  il  conversare  con  quei 
montanini  vispi  e  ben  parlanti  cresceva,  come  m'ha 
detto  mille  volte  egli  stesso,  gaiezza  al  suo  spirito 
e  grazia  al  suo  verso.  Povero  Pananti!  L'anno 
medesimo  che  poi  morì,  mi  ricordo  che  avendolo 
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trovato  nella  bottega  del  Piatti,  e  lamentandomi 
del  caldo,  mi  propose  d'andare  con  lui  a  Cuti- 
gliano  ;  ed  io  aveva  accettato  volentieri,  quando 
per  certi  incomodi  dovè  mutar  pensiero  e  andare 
invece  ai  Bagni  della  Porretta,  dai  quali  tor- 
nato poi  nel  settembre,  poco  dopo  morì  !  Appena 
giunti  domandammo  di  lui;  e  tutti  l'avevano  co- 
nosciuto, tutti  ne  sospiravano  la  perdita,  tutti 
dicevano  :  Che  bravo  signore  era  quello  !  Ecco 
come  si  lascia  scritto  il  proprio  nome.  E  giac- 
che, a  proposito  del  Pananti,  ho  detto  della  lin- 
gua che  parlano  in  tutte  quelle  montagne,  eccoti 
pochi  appunti  presi  cammin  facendo.... 


* 
*  * 


■Il  mercoledì  andammo  all'Abetone  tredici  mi- 
glia discosto  da  San  Marcello,  trentadue  da  Pi- 
stoia e  cinquantadue  da  Firenze.  A  mezza  strada 
s'incontra  il  famoso  Ponte  a  Sestaione  che  con- 
giunge due  poggi,  opera  meravigliosa  del  Ximenes. 
Ci  dissero  che  la  strada  doveva  esser  tracciata  un 
po'  diversamente  e  sarebbe  stata  più  comoda;  ma 
il  Ximenes  la  tagliò  di  lì,  perchè  su  per  quei  luo- 
ghi gli  piacque  una  certa  montaninotta  chiamata 
Regina,  per  la  quale  quel  luogo  s'è  poi  sempre 
chiamato  le  Regine.  Ho  creduto  bene  di  dirlo,  per 
suggerire  una  citazione  ai  periti  che  ultimamente 
rifecero  il  catasto,  se  mai  fossero  accusati  d'essere 
stati  troppo  a  misurare  le  campagne  qua  e  là.  La 
foresta  degli  abeti  è  assai  bella,  ma  è  stata  dan- 
neggiata assai  per  l'addietro,  e  generalmente  par- 
lando quelle  sommità  sono  state  diboscate  tutte 
alla  peggio;  con  grave  danno  del  paese  più  basso 
e  della  pianura,  che  ha  sofferto  guasti  in  estima - 
I  bili  dalle  inondazioni  e  dal  rovinìo  delle  ture  mon- 
I  tane,  operato  dalle  acque  non  più  ritenute  dalla 
!  foresta.  Toccammo  il  confine  di  Modena  e  ci  parve 
di  camminare  sui  pettini  da  lino,  sebbene  adesso 


—  152  — 

«anche   quel   Messere   cominci   a   puzzare   di   tolle- 
rante. 

Ma  eccomi  al  più  importante.  La  mattina  di 
poi,  a  buon'ora,  ci  partimmo  da  San  Marcello  pei 
tornare  a  casa,  e  prendemmo  la  volta  di  Gavinana. 
A  questo  nome  solo,  ogni  buono  Italiano'  oramai  si 
scuote  e  sente  nascersi  nel  cuore  un  senso  solenne 
di  dolore  e  di  riverenza  per  la  tomba  della  li- 
bertà italiana.  Grazie  all'autore  dell'Assedio  di 
Firenze  e  a  Massimo  d'Azeglio,  quel  paese  e  le 
cose  accadute  lì  e  nei  dintorni  non  sono  più  notizie 
di  pochi  dotti,  ma  sapute  per  tutto  e  da  tutti. 
Pure,  quand'anco'  questi  due  non  avessero  cele- 
brato nei  loro  libri  e  Francesco  Ferruccio  e  le  alte 
cose  operate  da  lui,  chi  fosse  capitato  lassù  a  caso 
vergine  n'avrebbe  trovata  sempre  viva  e  rispettata 
la  tradizione  e  la  fama.  Bello  udire  quei  poveri 
montanari:  qui  ristorarono  i  soldati  dell' Or  anges; 
qui  vinsero  la  bandiera  quelli  'del  Ferruccio;  que- 
sta selva  si  chiama  selva-reggi,  perchè  Francesco 
Ferruccio  gridava  a  quel  modo  ai  soldati;  di  qui 
entrarono  nel  paese;  laggiù  fu  morto  l'Oranges; 
di  là  venne  la  freccia  che  ferì  Francesco  Ferruccio  ; 
in  questo  terrazzo  fu  finito  d' ammazzare,  e  quando 
eran  lì  per  ferirlo  disse:  bella  cosa  ammazzare  un 
uomo  morto  ;  questa  fossa  correva  sangue  ;  a  sca- 
var qui  si  trovano  l'ossa  a  monti,  come  quando 
scavarono  per  fare  quest'antiporto  alla  chiesa.  E 
noi  pure  andammo  nella  casa  dove  si  conservano 
alcune  armi  di  quel  tempo,  ed  io,  prese  in  mano 
quelle  picche,  diceva  a  una  donnicciuola  serva  di 
casa:  se  ne  trovassi,  ne  comprerei  volentieri  di 
quest'armi.  E  press' a  poco  mi  fu  risposto  come 
allo  scrittore  dell5 'Assedio:  eh  non  dubiti,  il  pa- 
drone non  le  darebbe  via  nemmeno...  con  quella 
reticenza  che  dice  tanto.  8alimmo  con  un  certo  ri- 
brezzo sul  terrazzo  ove  il  Maramaldo  finì  d'ucci- 
dere il  Ferruccio,  e  l'animo  nostro  grato  e  ricono- 
scente volò  a  Massimo  d'Azeglio,  quando  leggemmo 
l'iscrizione   che  ha   fatto  porre  in   uno   dei   muri 
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eeterni  della  chiesa.  In  chiesa  di  notabile  vi  sonc 
due  grandi  quadri  di  Luca  della  Robbia,  i  quali, 
sebbene  un  po' danneggiati,  son  tali  da...  Ma  di 
che  ti  vo  a  parlare  dopo  aver  detto  del  Ferruccio  ì 
Da  Gavinana  a  Pescia  ci  sono  ventotto  miglia,  e 
per  ventotto  miglia  quelle  sante  memorie  ci  accom- 
pagnarono, e  s'addormentarono  con  noi  sul  guan- 
ciale  di  casa. 

Siccome  tu  sei  uno  di  quelli  che  quando  mi  vedi 
tornare  a  Firenze,  dopo  tre  o  quattro  mesi  d'as- 
senza, mi  dici:  «  ma  là  a  Pescia  che  diavol  ci 
fai  ?  »  ieri  sera  fummo  a  un  ballonzolo  in  campa- 
gna, alla  villa  d'un  certo  notare:  ti  dico  il  vero- 
che  mi  ci  svagai  proprio  eli  cuore.  Sebbene  invitati 
alla  buona  e  in  mezzo  di  strada,  arrivati  lassù  in 
carniera  di  velluto  e  in  scarponi  com' eramo,  ci  fu 
spalancato  un  superbo  cancello  (di  legno  per  ora), 
e  fummo  fatti  passare  per  il  giardino  che  è  tutta- 
via nell'infanzia;  colpa  dei  clienti,  che  dopo  aver 
provvisto  per  tanti  anni  alla  gola  del  Dottore,  non 
saranno  sei  mesi  che  si  sono  accorti  che  il  sere  aveva 
anco  il  naso.  Dal  giardino  passammo  in  una  stanza 
terrena  e  di  lì,  saliti  due  o  tre  scalini,  nella  gran 
sala  da  ballo,  che  in  sostanza  è  la  stanza  d'in- 
gresso, per  chi  passa  per  la  porta  d'ingresso  dal 
lato  opposto  al  giardino  :  vedi  come  la  pratica  del 
fòro  avvezza  ai  ripieghi  e  agli  usi  di  riserva.  Così, 
facendoci  entrare  in  casa  a  rovescio  e  mangiare  il 
porro  dalla  coda,  il  padrone  provvide  doppiamente 
al  decoro  proprio:  cioè  fece  sapere  d'avere  il  giar- 
dino, e  tentò  d'abbuiare  in  certo  modo  l'inconve- 
niente di  farci  ballare  a  terreno.  Sopra  la  porta 
che  metteva  in  sala  rimaneva  per  l'appunto  l'or- 
chestra, tanto  bassa  che  ne  turava  un  terzo  ;  e  dal- 
l'altro  canto  tenendola  più  alta,  i  suonatori  avreb- 
bero dato  il  capo  ne'  travicelli.  Stava  lì  di  pian- 
tone un  domestico,  d'abito  e  di  viso  un  po'  selva- 
tico, ma  umanissimo  e  forse  anco  troppo  cortigiano 
nelle  maniere.  Ora  tu  credi  che  ci  fosse  per  an- 
nunziare   chi    entrava?    neppure    per    immagina- 
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zione  :  era  lì  attento  a  gridare  :  Badino  alla  testa, 
signori  ;  signori,  abbassino  il  capo  ;  ammodo  a  pas- 
sare, signori;  —  e  qualche  volta  rallegrando  T av- 
vertimento :  signori,  il  tetto  è  basso,  ammodo  di 
non  se  le  spuntare;  —  e  quando  passava  qualcuno 
di  sua  conoscenza:  ohe,  chinati  giù,  zuccone,  che 
con  una  capata  tu  non  m'abbia  a  far  venir  giù 
i  sonatori  :  ragazze,  badate  alla  cucuzza,  che  non  vi 
scarduf fiate  ;  se  no,  addio  i  riccioli.  —  Intanto 
c'era  saltato  incontro  il  padrone  di  casa  tutto  al- 
legro, con  un  gran  corvattone  messo  tuttavia  alla 
cisalpina  buon'anima,  con  un  giubbone  da  impie- 
gato e  con  un  paio  di  calzoni  corti  per  lunghi  e 
lunghi  per  corti,  che  gli  stavano  alla  cintola  attil- 
lati come  le  foglie  d'Adamo.  Ma  com'era  contento, 
com'era  compito,  con  che  schietta  cordialità  ci 
prese  a  uno  per  volta  per  tutte  e  due  le  mani,  e 
fece  l'atto  del  trescone!  Io  che  son  fresco  della  ri- 
picchiata disinvoltura  e  di  quei  sorrisi  nati  e  ras- 
segati su  certe  labbra  infallibili  e  di  quei  modi  pari 
e  secchi,  in  quel  momento  fui  tanto  duro,  da  pre- 
ferire quella  accoglienza  discinta,  ciarlona  e  sgan- 
gherata. —  Siamo  (gridava)  qui  tra  noi  alla  buona, 
sanfasson  (preferii  anco  lo  sproposito).  Du'  vio- 
lini, du'  bruciatine,  un  bicchieretto,  e  del  resto  , 
accetteranno  il  buon  core.  —  E  poi  conducendoci  ! 
per  la  sala  :  —  Ma  eh  ?  che  ragazzotte  !  ci  ho  pen- 
sato veh  !  eh  lo  so,  sono  stato  giovinetto  anch'io, 
e  mi  fumava,  oh  mi  fumava  perdia  !  Gua'  quella 
là  che  occhi,  e  questa  come  appetta  bene!  Cotesta 
costì  ha  il  ganzo,  giriamo  di  bórdo;  non  è  vero, 
bimba  ?  badiamo  !  —  E  allungava  le  mani.  Intanto 
eccoti  un  contadinotto :  —  E  le  sorelle?  (gridò  il 
sere)  pezzo  di  birba,  perchè  non  hai  condotto  le 
sorelle  ?   Signori,   se  vedessero   che  grazia  di  Dio  ! 

—  Che  vole?  abba  pacenza,  mi  mae  con  questo 
tempo...   e  poi  s' hanno    a   leva' presto    domane... 

—  Che  tempo  e  che  levare?  valle  a  pigliar  subito 
nel  momento ...•  già  sei  un  grullo  se  rinascessi... 
sta'  costì  che  ci  penso  io.  —  E  ficcarsi  il  cappello, 
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pigliar  l'uscio  e  sparire  fu  tutt'una.  Noi  rimasti 
lì  cogliemmo  il  tempo  per  salutare  la  padrona,  che 
affollati  dal  Dottore  non  avevamo  veduta  nep- 
pure. Pareva  un  prete  còrso  colla  cuffia,  e  la  cuf- 
fia un  gran  cesto  d'indivia.  Quando  ci  vide,  s'alzò 
da  sedere  :  la  stecca  della  fascetta  gli  faceva  un 
cert' angolo  sulla  pancia,  che  la  signora  pareva  un 
letto  con  dentro  il  trabiccolo.  —  Oh  benevenuti 
loro,  ben  arrivati!  —  diceva  annaspando  colle 
mani,  come  fa  chi  non  sa  dove  mettersele;  — 
stanno  bene  loro  ?  o  bravi  via  !  queste  ragazze 
avranno  da  ballare.  —  E  noi:  ma  s'accomodi,  fac- 
cia grazia,  ma  stia  comoda.  —  Eh  gli  pare  a  loro? 
ci  si  sta  tanto  a  sedere!  ma  avranno  bisogno  di 
rinfrescarsi;  sì  via,  un  po'  di  trebbiano,  una  limo- 
nata; il  trebbiano  c'è,  i  limoni  si  fa  presto  a  co- 
glierli; via,  gradiscano.  Betta,  conduci  questi  si- 
gnori di  là;  vadano,  via;  sian  buoni.  E  qui  com- 
misi il  secondo  sacrilegio,  e  mi  parve  che  in  fatto 
di  cortesia,  con  buon  rispetto  del  galateo,  quell'in- 
salata potesse  contendere  colle  coiffures  della  Be- 
sancon.  1)  Intanto  la  sala  s'empiva,  s'empivano  le 
stanze  contigue,  s'accomodavano  le  partite  della 
calabresella  e  della  bambara,  2)  cresceva  il  cicalio 
delle  donne,  e  l'orchestra  con  un  lungo  raschio 
d'accordi  si  preparava  a  scordare  fino  alla  mezza- 
notte. Ma  la  festa  non  cominciava,  perchè  s'aspet- 
tava il  Dottore.  Nel  tempo  che  si  aspetta,  vediamo 
minutamente  la  sala,  le  stanze  del  giuoco  e  quelle 
del  òtùff è.  La  sala  era  capace  di  sei  quadriglie; 
c'era  gente  per  venti,  ne  più  né  meno  come  nelle 
grandi  feste.  In  terra  mattoni  schietti;  torno 
torno  al  muro,  cassapanche  e  seggiole  tutte  scom- 
pagnate ;  ventole  alle  pareti  a  tre  candele  di  cera- 
di  Segovia,  che  invece  di  specchi  avevano  seta 
verde  per  non  offender  gli  occhi  col  reverbero  di 
tanta  e  sì  chiara  luce;  un'orchestra  fatta  d'assi  e 

D    Modista  a   quei  tempi   famosa   in  Firenze,   che  teneva   negozio 
al   Canto    alla   Paglia. 
2ì  0  terzìlio  e  primiera  come  altrove  si  chiamano. 
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di  tavole  e  tenuta  in  piede  da  certi  ritti  di  legno, 
legati  colle  funi  come  un  palco  da  imbianchino;  i 
professori  filarmonici  avvinati,  col  cappello  in  capo 
e  occupati  in  continui  dialoghi  cogli  impazienti  di 
sotto.  In  capo  alla  sala  un  oriolo  di  legno  a  pen- 
dolo, tenuto   addietro  per  dare  ad  intendere  alle 
mamme  che  alle  due  non  è  ancora  mezza  notte, 
e  così  anco  lui  condannato  dal  notaro  a  un  falso 
testimonio.  Nella  stanza  a  destra,  tre  tavolini  di 
gioco,  uno  di  calabresella  e  due  di  bambara.  Gio- 
cavano in  quattro  a  calabresella:  il  curato,  il  po- 
testà, il  medico  e  il  maniscalco;  a  uno  dei  tavo- 
lini di  bambara  erano  in  sette:  un  sarto,  un  prò-  | 
curatore,  uno  scolaro,  il  campanaio,  lo  speziale,  il 
sotto  cancelliere  e  un  mezzano  d'olio;  air  altro  ta- 
volino erano  in  cinque:    uno  scarpellino,   un  cal- 
zolaio, un  muratore,  il  gonfaloniere  e  il  pesciaiolo. 
Che  accozzi  !  ma  alla  capitale  se  ne  vedono  dei  più 
belli.  Un  ciarlio,  un  lamento  continuo  ai  tavolini 
di  bambara;   silenzio  e  gran   battere   di  nocca   a 
quello  di  calabresella:   ma  finita  la  partita,  urli, 
contrasto,  invettive  da  assordire,  perchè  agli  altri 
giuochi  si  grida  sempre,  e  a  calabrasella  si  grida 
all' ultimo.  Bisogna  vedere  l'angherie  che  si  face- 
vano, e  le  regole  del  giuoco  sempre  poste  in  dubbio 
e  sempre  rinnovate  lì  sul  tamburo  come  alla  Con- 
venzione; e  ogni  po'  a  qualcuno  degli   assistenti: 
—  Venga  qua,  dica  lei,  la  rimettiamo  in  lei,  non 
abbia  riguardi,   dica  senza  portar  barbazzale  per 
nessuno.  —  Se  dai  ragione  a  uno,  —  Oh  va  là 
che  l'ho  trovato  buono  (grida  queir  altro)  ;  già  lo  | 
sapevo,   è  un  cordone  anco  lei.  —  Ma  già  chi  è 
che  cerca  giustizia  per  aver  torto?  La  stanza  del 
buffe  era  la  cucina;  in  un  canto  la  Betta  che  fa- 
ceva un  gran  pelare  d'uccelli,  più  là  altre  donne 
col  capo  nella  madia  a  mestare;  al  foco  un  conta- 
dino scamiciato  a  far  le  bruciate  con  un  grembia- 
lone    che   pareva    un    motuproprio;    veramente   ili 
grembiale  era  un  po'  insanguinato,   ma  il  sangue  j 
non  guasta  la  similitudine.  Alle  pareti,  là  un  gran  j 
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rastrello  di  pentole,  di  tegami  e  di  piatti,  inghir- 
landati d'auregio,  come  dicono  loro,  o  di  lauro  re- 
gio, come  diciamo  noi;  qua  appesi  al  muro  paioli, 
schioppi,  seghe,  padelle,  vanghe,  pennati,  scarpe 
di  vacchetta,  cazzarole,  spadonacci  e  alabarde,  e 
sotto  impastato  il  lunario,  la  storia  «  Passa  da 
casa  e  fistiami  »,  il  sonetto  per  la  festa  della  Santa 
tutelare,  e  accanto  Sant'Antonio  e  compagni.  In 
mezzo  alla  cucina  una  gran  tavola  apparecchiata: 
e  sopra  fiaschi,  terzini,  bocce,  forme  di  cacio, 
piatti  di  brigidini,  un  gran  tovagliolo  per  la  po- 
lenta, la  grattugia  e  un  cappello.  Intanto  le  penne 
più  minute,  o  fosse  aperto  qualche  riscontrò,  o  che 
la  gran  fiamma  movesse  l'aria  di  soverchio,  vola- 
vano qua  e  là  sui  piatti,  nei  bicchieri,  nel  foco  e 
nella  padella  delle  bruciate,  cosa  che  fece  risentire 
il  maestro  bruciataio  che  gridò  alla  serva:  —  O 
che  in  tanto  tempo  che  pelate,  non  avete  ancora 
imparato  a  pelare?  —  E  ora  chi  vi  stuzzica  voi 
costà  ?  (rispose  subito  quella) .  —  Chi  mi  stuzzica  ? 
Voi  che  mandate  tutte  le  penne  per  la  stanza.  — 
To',  bella  !  o  che  le  mando  io  ?  avete  voglia  di  bron- 
tolare eh  ?  faresti  meglio  a  guardare  a  codeste  bru- 
ciate di  non  le  arrivar  troppo,  al  solito.  —  Ba- 
date a  voi,  pettegola  ;  vedete,  ecco  dell'altre  penne; 
tiratevi  più  là  col  corbello,  allocca  ;  non  lo  sentite 
che  puzzo?  piglierà  ogni  cosa  di  strinato.  —  Di  là 
era  nato  un  gran  patassio;  ma  noi  attenti  a  quel 
dialogo  non  ci  avevamo  atteso.  Era  il  Dottore  di 
ritorno  colla  preda;  di  fatto  eccotelo  in  cucina 
dietro  a  tre  pezzi  di  maschiotte,  tutto  affannato  a 
spingersele  avanti  come  una  brancata.  —  Oh  !  si- 
gnori, che  son  qua?  zitti:  che  è  stato  ora?  che  c'è 
da  gridare?  animo,  fanciulline,  prendete  qualcosa; 
Betta,  bada  alle  penne,  impennerai  ogni  cosa.  — 
Vede,  glielo  dicevo  anch'io  (rispose  il  bruciataio 
in  aria  di  vittoria).  —  Oh!  sape' com'è?  (gridò 
quella,  indispettita),  or  ora  pianto  gli  uccelli  lì 
io,  e  chi  li  vuol  pelar  se  li  peli.  —  Li  pelerò  io 
(disse  il  Notaio  strascicando  le  parole),   li  pelerò 


—  158  — 
io,  ci  vuol  dimolto  ?  scusino  veh,  signori,  con  que- 
sta gente  è  una  miseria  ;  ragazze,  bevete,  mangiate, 
costì  c'è  tutto,  io  non  posso  fare  da  Marta  e  da 
Maddalena.  —  E  andato  là,  levare  un  tordo  di 
mano  alla  Betta,  piantarsi  a  sedere  col  corbello 
davanti  tra  le  gambe  fu  un  lampo.  Quei  quattro  o 
sei  che  ci  rimanevano  furono  pelati  in  un  attimo; 
a  non  sapere  che  faceva  il  notare,  c'èra  da  pigliarlo 
per  uno  che  in  vita  sua  non  avesse  fatto  altro  che 
pelare:  è  bene  saper  fare  un  po'  d'ogni  cosa. 

Avevano  già  dato  nei  suoni,  ma  il  ronzìo  dei 
violini  simile  a  quello  degli  scacciapensieri  non  si 
sarebbe  sentito  di  cucina  (volevo  dire  dalla  stanza 
del  buffe),  se  non  fosse  entrato  di  balla  il  clari- 
netto, che  negli  acuti  pareva  la  cornamusa  dei  cio- 
ciari, e  nelle  note  basse  un'anatra.  Noi  intanto 
avevamo  fatto  conoscenza,  stretta  amicizia,  presa 
confidenza  e  contratto  obbligo  di  ballare  insieme 
per  tutta  la  sera  coli' ultime  venute,  e  tutto  que- 
sto nel  tempo  che  il  Dottore  pelava.  Anzi,  io,  as- 
suefatto a  non  invitare  al  ballo  senza  prima  pas- 
sare per  la  trafila  della  presentazione,  più  attac- 
cato agli  usi  del  bonton  e  per  conseguenza  più 
gretto  de'  miei  compagni,  sarei  rimasto  indietro,  se 
una  di  quelle  vedendo  l'altre  già  prese,  o  per  ti- 
more di  restare  a  sedere  o  per  la  sorte  che  a  volte 
tocca  ai  più  grulli  d'esser  cercati,  non  m'avesse 
detto  con  una  spinta:  —  O  noi,  che  s'ha  a  stare  a 
vedere?  —  Io,  rientrato  subito  nella  cacciatora 
anco  co  11' etichetta:  —  Giurammio  (risposi  pren- 
dendola sotto  il  braccio),  andiamo;  ma  ohe,  ba- 
diamo veh  ! ,  non  vuo '  che  mi  salti  agli  occhi  nes- 
suno. —  Saltare  agli  occhi?  E  chie?  io  per  mene 
non  ho  nimo;  e  poi  gua',  bella  questa!  va'  fa'  quel 
che  mi  pare,  io.  —  Cominciammo  colla  manfrina, 
ballo  da  famiglia,  allegrissimo,  smesso  in  città, 
mantenuto  in  campagna.  Dopo  un  quarto  d'ora 
di  quel!' abballottio  fu  messa  su  la  quadriglia.  Era 
maestro  di  sala  il  barbiere  del  luogo,  tutto  in 
gala,  con  gran  barba,  grande  zazzerone,  colle  ga- 
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nasce  incassettate  in  due  solinoni  che  gli  recide- 
vano sotto  gli  orecchi,  e  sporgevano  in  avanti  ap- 
puntati come  due  trincetti,  o,  per  risparmio  di  pa- 
ragoni, come  due  denti  d'elefante,  da  aver  paura 
quando  s'avvicinava,  che  ti  cavasse  un  occhio.  Co- 
mandava le  figure  in  francese  perchè  ci  vide  noi 
(che  maledetta  sia  la  vernice  !),  inavancatre,  dimi- 
scene,  ballarne,  cudescià,  grascene,  scendidame, 
isciassé.  E  que'  contadini  che  non  intendevano,  tor- 
nando al  posto  senza  aver  fatto  nulla,  scompigliati 
e  abbaruffati,  dicevano:  —  E  che  è  lo  sciassene? 
so  assai  del  cudisciae  io;  facciamole  un  po'  a  modo 
nostro,  tanto  questi  signori  lo  sanno  che  siamo 
gente  ignorante.  —  Qui  alla  voglia  di  ridere,  suc- 
cesse un  senso  quasi  di  tenerezza.  Povera  gente, 
quanto  sono  modesti  e  garbati  nella  loro  sempli- 
cità !  Il  parigino  che  arriva  caldo  caldo  nelle  no- 
stre città  e  si  vede  scimmiottare,  son  sicuro  che  ne 
ride  di  cuore  degli  eleganti  modelli,  come  potevamo 
ridere  noi  lassù  del  barbiere;  ma  chi  è  che  dica 
ai  suoi  paesani  rifatti  alla  oltramontana:  eh  via! 
siamo  tutti  nati  nello'  Stivale,  viviamo  in  Italia 
e  a  chi  non  piace  se  ne  vada  ?  Ma  la  vera  scena  era 
vederli  annaspare  il  valser.  Entrati  in  ballo,  donna 
e  uomo  a  coppia,  prima  passeggiavano  per  un 
pezzo  accompagnando  il  suono  coi  moti  del  collo  e 
della  vita;  poi  uno  coli' altro  pigliavano  il  passo; 
e  alla  fine  con  una  lunga  rincorsa,  come  se  scen- 
dessero dal  trappolino  e  abbracciandosi  larghi  a 
due  mani,  davano  nei  giri  e  nei  rabesti.  Ma  i  più, 
prima  d'avere  imbroccato  i  passi  del  valser,  biso- 
gnava che  tornassero  a  fermarsi  le  quattro  e  le 
sei  volte  ;  e  allora  urtoni  di  qua  e  di  là  da  cop- 
pie che  avevano  preso  l'andare,  e  per  tutta  la  sala 
un  zighizzaghi,  un  arruffio  che  era  un  vero  gusto. 
Alle  dieci  e  tre  quarti,  quando,  a  seconda  dell'o- 
rario di  campagna,  le  festa  era  lì  per  finire,  ec- 
coti entrare  in  sala  tre  villeggianti  :  due  uomini 
in  giubbino  e  una  signora  messa  in  un  negligé  squi- 
sitissimo.  Passo  gl'inchini,   passo  la  scalmana  del 
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Dottore  e  l'imbarazzo  della  Dottora  per  far  largo 
e  per  farli  sedere;  e  mi  limito  a  dire  che  qua  e  là 
s'udiva:  —  Come!  a  quest'ora?  o  se  tra  poco  si 
•smette!  E  poi  gua',  minchioni!  si  son  messi  in 
falda;  mira  che  braccia  secche,  e  poi  che  fianchi 
rialzati  !  —  E  le  ragazze  dicevano  :  —  Quante  sot- 
tane la  si  è  messa?  —  Insomma  riuscirono  una 
pianta  esotica  lassù,  come  riesce  per  l'appunto 
l'onesto  campagnolo,  che  senza  la  pomice  del  Mas- 
sini  s'intrude  nei  salons  della  capitale;  e  il  buon 
senso  rese  la  pariglia  al  buon  tono. 

TLabent   sua   fata  libelli   ecc. 

Tra  un  ballo  e  l'altro,  un  contadino  (quello  stesso 
che  ci  salvava  il  capo  dalle  traverse  dell' orchestra) 
girava  per  la  sala  con  un  piatto  e  un  paio  di  for- 
bici (le  medesime  che  servono  a  sbuzzare  il  pesce 
e  a  tagliar  le  camicie  al  Dottore),  e  facendo  al- 
zare via  via  le  donne  sedute  sotto  le  ventole,  mon- 
tava su  e  smoccolava,  lasciando  nell'impagliatura 
l'impronta  delle  bullette  ;  finito  il  giro,  si  fermava 
a  discorrere  in  mezzo,  profumando  la  sala  coli 'in- 
censo della  moccolaia.  Tornava  poi  col  vassoio  delle 
bruciate  da  una  mano  e  quello  dei  brigidini  dal- 
l'altra, e  il  Dottore  dietro  dietro  co'  bicchieri  a 
mescere  il  vino.  C'era  tra  l'altre  una  vecchia  con- 
tadina di  casa,  con  un  cappello  da  omo  che  pareva 
uno  staio.  Uno  di  noi  le  disse  scherzando:  —  E 
voi,  massaia,  non  ballate?  —  O  che  crede?  (ri- 
spose) a  tempo  mio  le  mi'  buscherate  l'ho  fatte  an- 
ch'io, sa?  —  Eh!  siete  sempre  a  tempo.  —  Sie, 
gua'  !  sono  ottanta  sonati  sa  ?  —  Avrai  notato  che 
gli  anni  fino  a  un  certo  punto  si  tirano  a  sce- 
mare; passata  la  linea  e  visto  che  oramai  quel  che  [ 
è  stato  è  stato,  se  prima  si  diceva  trenta  invece  di 
quarantotto,  allora  invece  di  settanta  si  dice  no- 
vanta; e  all' ambizione  delle  carni  sode,  succede 
quella  delle  grinze.  Qui  entrò  in  terzo  il  Dottore 
e  disse:  —  La  nostra  nonna,  eh?  e  come  si  ri- 
brezza tuttavia  !  lo   fareste  un  tresconcino  ?  sta   a 
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vedere  che  lo  fareste  ?  —  E  allora  tutti  :  —  Sì 
fatelo;  via  fatelo,  qui  col  so' Dottore;  sì;  l'ha  a 
fare  anco  lei:  se  lo  fa  Pasqua,  l'ha  a  fare  anco  lei: 
bambini,  riprendetevi  per  la  mano  :  Mosca,  Mosca 
(il  capo  violino),  su  un  po'  di  trescone.  —  E  la 
vecchia  tirata  in  mezzo  come  Cristo  sulla  croce,  in 
mezzo  agli  urli  e  alle  chioccate  di  mano,  buttò 
via  il  cappellaccio  e  cominciò  a  ringarzullirsi  e  a 
rizzare  il  collo  come  un  galletto,  e  preso  il  tempo 
del  suono,  eccotela  a  prillare  sulle  punte  dei  piedi, 
ritta  inferita  e  colle  mani  sui  fianchi  che  pareva 
un  fuso  co'  manichi.  Il  Dottore  la  secondava  scia- 
mannato e  disadatto,  buttando  le  gambe  a  iccasse, 
come  si  vede  fare  a  un  par  di  calzoni  quando  si 
scuotono.  Da  tutte  le  parti  fioccavano  le  risate  e  gli 
evvisa  che  facevano  un  baccano.  Intanto  uno  di  noi 
seduto  in  un  angolo  con  una  bella  ragazza,  nel  tempo 
che  discorrevano  dei  più  e  del  meno,  si  sentì  vo- 
lare agli  orecchi  questo  pezzo  di  dialogo:  —  0  che 
ti  confondi?  per  ora  lasciali  fare,  poi  ci  rivedremo. 

—  Eh  io  non  l'ho  con  lui  !  (rispondeva  un  altro) 
Tho  con  lei  che  è  stata  sempre  una  civetta.  — 
Si  voltò  e  vide  che  gli  occhi  non  erano  fissi  sopra 
di  lui,  ma  più  là  sopra  un  altro  de'  nostri  com- 
pagni, seduto  parimente  accanto  a  un'altra  bella 
ragazza,  e  vide  che  si  tenevan  per  la  mano  lì  corani 
populo  senza  complimenti.  I  contadini  si  sconcer- 
tano facilmente  se  si  trovano  scorbacchiati  :  ed 
egli  che  lo  sapeva,  gridò  al  compagno  :  —  Ehi  co- 
stà, lasciamo  stare  le  fanciulle,  che  qua  (accen- 
nando i  due  che  aveva  dietro)  c'è  il  fratello  che 
si  lamenta.  —  E  chi  è  questo  fratello  ?  (rispose 
arditamente  la  ragazza).  E  l'amico  prendendo 
quello  che  minacciava,  per  un  braccio  :  —  Eccolo 
qui,  non  è  vostro  fratello  questo  ?  —  Io  ?  ctnornoe 
(diceva  intanto  quello).  —  O  dunque,  che  brontoli 
a  fare  ?  —  O  che  bronciolao  ?  non  bronciolo  io  ; 
per  me  faccino  un  po'  quel  che  vogliono  ;  era  lui 
là...  —  Sì,   era?  —  Io  noe,   non  ne  so   nulla  io. 

—  Insomma  se  non  era  nessuno  tanto  meglio,  — 

Palazzeschi.  Giusti.  11 
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Intanto  s'era  fatto  un  gran  temporale,  e  il  vento, 
i  lampi,  i  tuoni  e  gli  scatarosci  dell'  acqua  facevano 
un  casa  del  diavolo.  L'ora  della  festa  era  passata, 
ma  il  sere  non  aveva  core  di  dirci  andatevene.  Sba- 
digliava, si  stirava,  s'affacciava  alle  finestre,  ogni 
po' guardava  e  apriva  l'uscio:  —  E  pure  pare 
che  si  diradi  !  —  domandava  che  ore  erano,  e  Dio 
sa  quanto  si  pentiva  d'aver  costretto  a  rinculare 
l'oriolo  di  sala. 


Alla    Marchesa    Luisa    d'Azeglio,    Milano. 

Pescia,    12   ottobre    1843. 

Gentilissima  Signora  Marchesa, 

Non  le  risposi  subito  da  Firenze,  un  po'  per  il 
mio  solito  vizio  di  mandare  le  cose  d'oggi  in  do- 
mani, un  po'  per  aspettare  che  fosse  tornata  a 
Milano  :  ora  che  la  credo  ferma  costà  o  nelle  cam- 
pagne vicine,  mi  risolvo  a  pagarle  il  mio  debito. 

Ella  è  troppo  indulgente  con  me  e  coi  miei 
scherzi,  ed  è  proprio  una  mano  d'Iddio  che  ora- 
mai io  non  sia  più  in  età  da  temere  che  il  pro- 
fumo della  lode  mi  dia  alla  testa;  altrimenti  po- 
ver'a  me.  Mi  lasci  dire  un'arguzia  da  erudito. 
Ulisse  che  s'era  piccato  d'udire  il  canto  delle  Si- 
rene, a  buon  conto  si  fece  legare  a  un  palo;  io 
sarebbe  meglio  che  mi  turassi  gli  orecchi.  Questo 
sia  detto  anco  per  le  sue  compagne  di  viaggio,  che 
mi  colmarono  di  garbatezze  nei  pochi  giorni  che 
6Ì  trattennero  a  Firenze. 

A  quest'ora  avrà  consegnato  al  Manzoni  e  al 
Grossi  quelle  due  corbellerie  che  le  detti  per  loro, 
e  chi  sa  cosa  avranno  detto  dell' ardire  che  mi 
presi  e  della  piccolezza  di  quell'offerta.  Se  le  cose 
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si  potessero  fare  due  volte,  dicerto  l'avrei  rimessa 
a  un  altro  tempo  ;  ma  parola  detta  e  sasso  tirato 
non  tornano  indietro.  Almeno  spero  che  avrà  fatte 
le  mie  scuse  nei  termini  che  le  dissi,  e  così  rime- 
diata in  qualche  modo  la  troppa  precipitazione  che 
mi  levò  oli  sesta  in  su  quel  subito. 

E  Azeglio  è  tornato  ?  sta  bene  ?  lavora  ?  è  in 
città  o  in  campagna?  La  prego  di  contentare  a 
tutto  suo  comodo  il  desiderio  che  ho  di  sapere  qual- 
cosa di  lui.  Che  vuole?  son  qua  in  un  mezzo  de- 
serto, e  le  nuove  delle  cose  e  delle  persone  di  fuori 
ci  arrivano  a  urli  di  lupo,  di  modo  che  bisogna 
procacciarsele  stuzzicando  questo  e  quello,  per  non 
rimanere  due  o  tre  mesi  al  buio  di  tutto. 

In  Toscana,  per  il  lato  delle  lettere,  non  ab- 
biamo di  nuovo  altro  che  V Arnaldo  del  Xiccolini, 
che  il  Governo  ha  proibito  salvando  la  capra  e  i 
cavoli  secondo  il  solito,  cioè  appena  saputo  che 
tutte  le  copie  erano  esitate.  Noi  abbiamo  fatto  fe- 
sta a  questo  lavoro  e  come  paesani  e  come  uomini, 
lodando  l'ingegno  e  il  coraggio  che  l'hanno  dettato, 
in  un  tempo  di  speranze  audaci  e  scomposte  e  di 
parole  timidissime  o  almeno  circospette.  Altrove 
non  so  come  lo  sentiranno  :  a  Roma  non  faranno 
orecchi  di  mercante  dicerto,  e  forse  neppure  i  Pa- 
droni di  costà  :  in  ogni  modo  l'Autore  vive  del 
suo,  ed  è  bene  che  ogni  tanto  certe-  male  piante 
riassacrofino  l'accetta. 

Il  Congresso  di  Lucca  fu  piccino  ma  bonino. 
Certo,  scegliere  una  città  così  piccola  per  una  adu- 
nanza tanto  solenne  è  un  voler  mettere  l'asino  a 
cavallo;  pure  quei  Lucchesi  si  arrabattarono  tanto, 
da  levarne  le  gambe  meglio  di  quello  che  non  si 
sarebbe  immaginato.  Il  Duca  appena  sentì  da  lon- 
tano l'alito  dei  dotti  se  la  battè  a  Dresda,  non  per 
contrarietà  a  queste  cose,  ma  perchè,  bollendogli 
la  pentola  a  mala  pena  per  sé  e  per  i  suoi  sentiva, 
appetto  agli  sciali  di  Toscana,  di  non  poterne  uscire 
a  onore.  L'arcivescovo  poi  scappò  e  si  rintanò 
come  un  toro  salvatico,   perchè  mi   dicono   che  se 
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stesse  in  lui,  farebbe  una  santa  baldoria  anco  del- 
l'alfabeto. Óra  a  lumi  spenti,  su'  Altezza  è  sempre 
fuori  a  bighelloneggiare,  l'arcivescovo  è  rientrato 
e  credo  che  stia  sul  punto  d'adunare  il  Sinodo 
Diocesano  per  ribenedire  Lucca  infettata  di  scienza. 

Il  Cini  le  avrà  spedita  la  lista  degli  scherzi 
che  sono  veramente  miei;  almeno  gli  raccoman- 
dai di  rammentarsene,  premendomi  di  non  essere 
fatto  bello  delle  penne  degli  altri,  specialmente 
costà,  ne  più  brutto  di  quello  che  mi  fece  la 
mamma,  dalle  stramberìe  di  Tizio  e  di  Caio.  Qua 
non  iscappa  fuori  sonetto  ne  epigramma  abbaiato 
alle  gambe  di  questo  o  di  quello,  che  non  lo  ap- 
piccichino subito  a  me,  e  così  mi  tocca  ad  asciu- 
garmi le  odiosità  attizzate  dagli  altri,  ed  è  un 
vero  miracolo  se  non  inciampo  qualcuno  che  me 
le  traduca  sulla  groppa  a  suon  di  legnate  :  sarebbe 
bella  ! 

Mi  scordava  il  meglio.  Rispondendo,  badiamo 
bene  di  non  scrivere  nel  dialetto  milanese  e  molto 
meno  in  francese  come  disse  voler  fare.  Scriva 
come  scrisse  l'ultima  volta  nella  nostra  lingua  co- 
mune, che  Ella  sa  benissimo,  ne  creda  che  io  ac- 
cetti come  moneta  corrente  le  scuse  fatte  nella  let- 
tera che  mi  scrisse  da  Livorno.  E  poi:  o  che  son 
doventato  un  pedante?  Al  vedere,  tutti  gli  altri 
popoli  dell'Italia  tengon  noi  Toscani  per  una  mano 
d'appuntatori  di  vocaboli;  colpa  forse  di  certi  chia- 
rissimi pettegoli,  che  in  questi  ultimi  tempi  sono 
andati  a  rinfranceseare  le  liti  risuscitate  dopo 
quella  rovina  della  restaurazione,  epoca  di  noia,  di 
dispetto  e  di  sonniloquio  per  chi  era  assuefatto  da 
qualche  anno  ad  aver  ogni  giorno  tra  mano  un 
eroe  comodissimo  da  celebrarsi  a  tempo  avanzato 
e  a  un  tanto  il  braccio,  e  che  a  un  tratto,  per 
quelle  mutazioni  non  aspettate,  si  trovava  fuori 
d'estro  e  d'impiego.  Spariti  gli  eroi,  scappò  fuori 
la  grammatica  tanto  per  far  qualcosa  che  rammen- 
tasse le  guerre,  e  i  menestrelli  attaccata  la  man- 
dola o  la  lira  (secondo  le  scuole)   a  un  chiodo,  si 
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buttarono  come  un  branco  di  piattole  a  incruscarsi 
e  a  infarinarsi.  Ora,  come  Dio  voleva,  s'erano  che- 
tati, ed  eccoti  questi  di  qua  a  ristuzzicare  il  ve- 
spaio. A  questo  proposito,  se  debbo  confessarmi 
giusto,  credo  anch'io  che  la  sede  della  lingua  sia 
qua,  e  che  per  poter  dire  di  saperla  a  fondo  biso- 
gna studiarla  dalla  viva  voce  di  tutte  le  popolazioni 
della  Toscana;  e  noti  bene  che  questo  è  necessario 
a  noi  come  agli  altri.  Ho  detto  di  tutte,  perchè 
non  è  poi  tanto  vero  che  il  fiorentino  parli  meglio 
del  senese,  ne  il  senese  del  fiorentino,  né  il  pi- 
stoiese di  questi  altri  due.  Il  fiorentino  è  più  vivo, 
più  arguto,  più  ampio,  più  variato,  più  giocatore 
di  vantaggio  nel  maneggiarla  ;  il  senese  parla 
schietto,  parco,  limpido,  grato  all'orecchio;  il  pi- 
stoiese ha  un  che  di  primitivo  e  di  poetico.  Che 
del  rimanente  la  posseggono  tutti  bene  ;  e  la  diffe- 
renza, se  mai,  non  istà  nel  fondo  della  lingua^ 
ma  nel  colorito  diverso,  derivante  dai  costumi  e 
dalle  abitudini,  in  una  vocale  più  larga  o  più 
stretta,  in  un  s  più  o  meno  ronzante,  in  un  erre 
più  o  meno  arrotato,  minuzie  da  farne  conto  fino 
a  un  certo  segno.  Che  dall'altro  canto,  bisogne- 
rebbe raggranellare  tutte  le  gemme  sparse  a  larga 
mano  in  tutti  questi  paesi,  e  si  troverebbe  di  che 
arricchire  il  magazzino  comune,  specialmente  di 
modi  di  dire,  che  sono  i  più  importanti,  perchè 
riguardano  più  da  vicino  lo  stile  e  l'indole  del  po- 
polo. Molto  più  che  conoscere  a  fondo  una  lingua 
non  istà  nel  tenerla  tutta  sulla  punta  delle  dita 
dal  primo  all'ultimo  vocabolo,  come  non  consiste 
nell'avere  in  bottega  tutte  le  pietre  e  tutti  i  me- 
talli conosciuti,  l'arte  del  gioielliere.  Sta  nel  non 
iscompigliarla  dipanandone  la  matassa;  sta  nel  sa- 
perla fondere,  ossia  nel  conoscere  la  tavolozza,  come 
presso  a  poco  dice  famosamente  quel  caro  ingegno 
del  Porta;  sta  nel  non  usarla  a  rovescio,  mettendo 
in  bocca  al  servitore  i  modi  del  padrone,  o  por- 
tando in  cattedra  la  commedia  e  la  tragedia  in 
cantina;  sta  finalmente  nel  trovare  il  modo  d'a- 
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dattarla  al  tempo  che  corre,  senza  sciuparne  la  fi- 
sonomia.  Anco  qua,  sia  detto*  a  onore  e  gloria  del 
vero,  quelli  che  la  spendono  alla  peggio  sono,  po- 
chi eccettuati,  appunto  quei  tali  che  dovrebbero 
saperne  più;  perchè  o  tirano  via  alla  mercantile, 
o  la  pigliano  di  sana  pianta  dai  libri,  senza  mai 
ringiovanirla  con  quella  parlata,  e  così  di  pro- 
gressiva che  è,  la  trattengono  lì  ferma  come  un 
lago  morto.  Del  resto,  o  si  sappia  o  non  si  sappia, 
a  me  è  parsa  sempre  una  bambinata  di  noi  Toscani 
quella  di  mettere  a  rumore  il  vicinato,  gridare  la 
croce  addosso  agli  altri  dello  Stivale,  piantarsi  in 
trono  a  esercitare  la  tirannia  della  chiacchiera... 
Noi  a  scrivere  e  a  parlare  correttamente  abbiamo 
lo  stesso  merito  che  ha  un  uomo  diritto  a  non  esser 
nato  gobbo;  e  anzi  per  gli  storpiati  vedo  aperti 
asili  di  carità,  mentre  i  ben  disposti  sono  obbligati 
al  doppio  lavoro  e  al  servizio  di  chi  è  impedito.  Io 
bado  a  dire  a  questi  miei  paesani:  lasciamo  an- 
dare le  liti,  i  puntigli,  le  picche  inutili  e  vergo- 
gnose; e  seppure  vogliamo  intestarci  d'avere  il 
primato  tra  i  linguai,  tiriamo  a  scrivere  meglio 
che  si  può,  e  poi  chi  l'ha  a  mangiare  la  lavi,  come 
dice  il  proverbio.  Che  serve  vincerla  in  un  batti- 
becco col  lombardo  B,  e  col  napoletano  C?  Ve- 
diamo piuttosto  d'imitare  i  nostri  primi  babbi,  che 
invece  di  gattigliare  da  paese  a  paese,  si  sono 
fatti  citare  da  tutti,  perchè  seppero  dar  garbo  ai 
loro  libri  colla  lingua  parlata  dal  comune.  Ma 
gnor  no:  un  accademico  per  sapere  infilzare  un 
periodo  alla  latina,  periodo  vuoto  e  soffice  come 
una  spugna,  guarderà  d'alto  in  basso  i  suoi  concit- 
tadini che  senza  volere  lo  correggono  chiacchie- 
rando, o  s'impancherà  a  dar  dell'  asino  al  Roma- 
gnosi  per  aver  sbagliato  un  articolo  !  Santo  Iddio, 
bisogna  aver  il  cervello  ne'  calcagni.  È  vero  bensì 
che  questi  signori  scienziati,  questi  filosofi  di  grido, 
bisognerebbe  che  curassero  un  poco  più  la  forma, 
se  non  altro  per  dare  una  veste  più  paesana  ai  loro 
libri,  che,  novantanove  per  cento,  sono  scritti  in 
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un  modo  da  scaraventarli  via  dopo  la  prima  mezza 
pagina.  S'affannano  a  onorare  il  proprio  paese  e 
ne  malmenano  la  lingua  ;  eppure  dovrebbero  saper 
meglio  degli  altri,  che  lo  studio  della  favella  è 
studio  di  pensieri,  e  che  pensiero  e  parola,  veri 
gemelli  della  mente  umana,  s'aiutano  della  luce 
scambievole. 

Ma  dove  diamine  sono  andato  a  cascare?  Ecco 
qui,  colle  persone  che  mi  vanno  a  grado,  sciolgo 
il  sacco,  salto  di  palo  in  frasca,  e  non  trovo  la 
via  di  finire:  ma  questa  volta  l'ha  trovata  la  carta, 
e  la  ringrazio  di  cuore. 

Mille  saluti  a  Massimo,  al  Manzoni  e  al  Grossi. 

Mi  creda  pieno  di  stima  e  di  amicizia,  ec. 


A   Tommaso  Grossi,  Milano. 

Montecatini,    1843. 

Caro  Signor  Grossi, 

Dacché   mi    lasciai   vincere   dalla    tentazione   di 
mandare  a  Lei  e  al  Manzoni  quei  due  scherzi,  sono 
stato  colla  febbre  addosso  d'aver  fatto  una  min- 
chioneria, perchè  in  verità  o  bisogna  avere  il  capo 
in  cembali,  o  confidare  alla  cieca  nella  bontà  degli 
altri,  per  farsi  avanti  da  se,  là  all'impazzata,  come 
faceva  il   nostro   professor   Pacchiani    quando   era 
vivo.    È   vero    che   mi  raccomandai   alla  marchesa 
d'Azeglio,    perchè  rimediasse   in    qualche  modo    a 
[questa   scappata,    facendo  valere   l'affetto   grande 
che  sentii  per  Manzoni  e  per  Lei  fino  da  quando 
ebbi  letto  i  Promessi  Sposi  e  Ylldegonda,  e  la  viva 
;  gratitudine  per  certe  parole  cortesi  dette  da  loro 
in  favore  di  quel  poco  che  ho  fatto,  e  che  un  buon 
j vento    m'aveva    portate    all'orecchio.    Nondimeno 
i confesso  che  stava  in  pensiero,  e  quasi  me  ne  mor- 
jdeva  le  dita,  quando  questa  sua  lettera  carissima  è 
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venuta  a  tempo  a  levarmi  di  pena,  come  la  china 
alla  terzana.  L'ho  letta  e  riletta,  tirandoci  sopra 
certi  r  espironi   che  m'hanno   fatto  sentire  il  vero 
di  quei  versi 

Mise  il   possente  anelito 
Della    seconda    vita, 

cosa  che  non  ottengono  sempre  ne  tutti  i  commen- 
tatori, ne  tutti  i  maestri  di  rettorica.  Ma  (l'ho 
scritto  anche  alla  Marchesa  d'Azeglio  giorni  sono) 
se  oramai  non  fossi  fuori  del  tiro,  tra  tutti  sento 
che  mi  farebbero  girare  la  testa  come  un  arcolaio, 
e  cascare  nel  peccato  di  credermi  un  animaluccio  j 
raro,  o  almeno  stravagante.  Per  carità,  assai  ho 
anch'io  le  mie  superbiole:  se  ci  soffiano  dentro, 
vo  a  risico  o  di  gonfiare,  o  d'addormentarmi. 
Creda,  caro  signor  Grossi,  non  so  neppur  io  come 
mi  sia  imbarcato  in  questo  pelago,  ne  dove  anderò 
a  cascare:  e,  glielo'  dico  di  cuore,  mi  sento  molto, 
ma  molto  da  meno  del  conto  che  vien  fatto  di  me. 
Por  questa  ragione,  quanto  ero  lesto  una  volta  a 
dar  di  mano  alla  penna,  altrettanto  ora  la  prendo 
a  malincuore,  e  me  la  sento  tra  le  dita  pesa  come 
di  piombo1.  Non  ostante  farò  quello  che  posso,  e 
seguiterò  su  questo  tono,  fino  a  che  Dio  mi  dà 
lume;  ma  a  volte  mi  si  sciolgono  le  ginocchia 
sotto,  e  mi  pare  d'essere  arrivato  al  punto  di  do- 
ver cantare  un  requiem  esternavi  a  quel  poco  d'in- 
gegno che  m'è  toccato.  Già,  quelle  cosarelle  mi 
costano  tanto,  che  beato  me  se  valessero  la  metà; 
e  poi  l'andare  a  tafanare  ora  questo  ora  quell'ai- 1 
tro  vizio,  è  una  gran  pena  per  me,  che  non  vorrei 
vedere  altro  che  del  bene,  a  costo  d'essere  condan- 
nato in  perpetuo  a  scrivere  dei  sonetti  per  mo- 
naca. Le  ripeto  che  mi  son  trovato  a  questi  ferri, 
posso  dire  senza  volerlo,  un  po'  spinto  da  un  certo 
diavolo  che  mi  brontolava  dentro,  un  po'  tirato 
cogli  argani,  ora  da  questo  ora  da  quell'altro 
amico.  Non  so  se  le  cose  che  scrivo  siano  popolari,;" 
(perchè  prima  bisognerebbe  stabilire  una  volta  per^1 
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sempre  cos'è  popolo);  so  che  amo  il  popolo  vero, 
e  che  mi  tengo  a  onore  di  battezzare  nell'inchio- 
stro i  modi  che  gli  nascono  vivacissimi  sulle  lab- 
bra, e  che  molti  non  ardiscono  di  raccogliere  come 
se    scottassero.    Per    far    lega    d'interessi    comuni, 
credo  che  bisogni  prima   accomunare   il   modo   di 
trattarli,   a  fare  accorti  i  semplici  e   i  timidi  che 
certe  verità,  credute  arcane  e  più  alte  dei  cieli,  non 
sono  poi  tanto  distanti  dalla  terra  come  si  crede, 
o  come  vorrebbero  farci  credere.  Tengo  per  indu- 
bitato che  i  veri  più  ardui  senza  scemarli  di  grado 
possano  esprimersi,    starei   per  dire,    con    un   lin- 
guaggio   da   serve;    ma   il   male   è    che   scrivendo, 
ci  ballano  davanti  su  per  il  tavolino  le  larve  acca- 
demiche,   invece    delle   moltitudini    che    chiedono 
pane,    e  lume  per  vederci.    Vorrei   che   i   libri  si 
scrivessero   per    insegnare,    invece  si   scrivono   per 
mostrar  di  sapere.  Per  me,  studio  il  popolo,  e  vado 
a  nozze   quando  e  negli  usi  e   nelle  parole  mi  si 
fa  sentire  figliolo  legittimo  del  suo  paese,  più  as- 
sai di  qualche  gonfianuvoli  che  manda  a  spasso  il 
cervello  sempre  vestito  in  gala,  scrivendo  scelto  e 
appuntato.   Son   nato  e  cresciuto   in   un   paese  di 
monte,  ove  la  lingua  si  parla  un  po'  alla  buona, 
ma   schietta,    vivace,    non    frastagliata    di    voci    e 
molto  meno  di  modi  stranieri.    Quassù   dell'  inva- 
sione francese  non  arrivò   altro   che  il  nome  e  le 
imposizioni  ;  e  il  continuo  viavai  dei  forestieri,  che 
sui  luoghi  di  passo  si  lascia  dietro  mille  alluma- 
cature,  non  tocca  questi  colli  veramente  fortunati 
per  essere  lontani  dalla  via  maestra.   Come  vi  si 
trovano  le  giubbe  di  cinquantanni  fa,  vi  si  trova 
tale  e  quale  il  linguaggio  ereditato  dai  nonni;  ed 
io  quando  torno  quassù  mi  sento  spogliare  la  lin- 
gua di  quella  pasta,  che  pur  troppo  s'attacca  con- 
versando coi  poliglotti  delle  città  grandi,  e  ripiglio 
anch'io  la  chiacchiera  casalinga,  meno  lisciata,  ma 
più  evidente.  Nel  sarto,  nel  calzolaio,  nel  fornaio, 
nel  contadino  (e  non  intendo  di  farle  ne  un  idillio 
né  un'egloga),  ritrovo  i  miei  compagni  di  scuola 
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d'una  volta,  e  cerco  di  stare  e  di  scherzare  con 
loro  più  a  lungo  che  posso,  per  rifarmi  l'orecchio 
e  il  palato  alle  nostre  maniero  di  dire,  di  quando 
facevamo  il  chiasso  insieme.  Quanto  m'abbia  fatto 
prò  questa  cosa,  non  glielo  starò  a  dire:  le  basti 
che  quel  po'  di  brio  che  Ella  trova  nella  lingua 
usata  nei  miei  scherzi,  è  frutto  di  questo  studio 
fatto  in  piedi,  per  le  piazze  e  per  le  botteghe.  In 
città  mi  son  battute  davanti  le  ridicolezze,  in 
campagna  ho  ripescato  i  panni  per  vestirle.  Ella 
ha  ragione  di  dire  che  l'Italia  ha  una  lingua  viva 
e  vera,  e  che  si  trova  a  mala  pena  e  non  tutta  nei 
libri  e  nei  vocabolari.  Questo  deriva  da  una  delle 
tante  divisioni  che  per  tutti  i  sensi  ci  hanno  fatto 
di  mille  pezzi,  come  certi  tappeti  che  mettono  in- 
sieme le  donne  di  cenci  diversi.  Ai  tempi  dello 
stato  libero  tutti,  dal  piccolo  al  grande,  parlavano 
a  un  modo  ;  e  la  differenza  stava  nel  sapere  più 
o  meno,  nel! 'esser  più  o  meno  capaci  al  maneggio 
della  cosa  pubblica  o  a  stendere  un  libro.  Dante, 
il  Compagni,  il  Villani,  il  Machiavelli,  e  tutti  i 
sommi  scrissero  la  lingua  che  parlavano  e  che  udi- 
vano, distinguendosi  unicamente  dai  loro  concit- 
tadini per  la  levata  dell'ingegno.  Pensavano  come 
pensano  i  pochi,  scrivevan  come  parlavano  i  più. 
Dov'è  mirabile  veramente  il  Boccaccio?  Dove  la 
fantasia  lo  porta  a  saltare  a  pie  pari  sui  suoi  soliti 
artifizi,  dove  prende  la  penna  e  lascia  parlare  il 
cuore.  Mutati  i  tempi,  sorte  le  spezzature  e  asse- 
gnati i  posti  distinti,  anco  i  letterati  fecero  tavola 
da  se,  e  per  la  prima  volta  si  vide  la  lingua  par- 
lata messa  in  un  canto  come  vile  e  plebea,  e  so- 
lamente la  lingua  scritta  ammessa  al  Casino  della 
Repubblica  letterata,  Che  n'è  avvenuto?  La  lingua 
dei  libri  è  rimasta  in  statu-quo,  e  spesso  l'abbiamo 
veduta  ammuffire  tra  le  mani  di  chi  s'è  piccato 
d'usarla  esclusivamente,  mentre  quella  dell'uso 
comune  s'è  spogliata  via  via  del  vecchiume,  ed  ha 
buttate  delle  messe  nuove,  come  l'albero  che  de- 
pone la  scorza  e  rinnova  i  rami  e  le  foglie  sempre    | 
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sullo  stesso  tronco.  Ora  forse  dirò  uno  sproposito, 
ma  per  chi  vuole  possedere  veramente  la  nostra 
lingua,  bisogna  che  faccia  fondamento  dei  suoi 
studi  la  lingua  parlata;  che  poi  la  confronti  con 
tanto  d'occhi  aperti  colla  scritta,  e  che  in  ultimo 
ponendosi  a  fare  di  suo,  rinfreschi  di  continuo  il 
campo  di  questa,  coi  ruscelli  vivi  e  perenni  che  de- 
rivano dalla  bocca  del  popolo.  Di  questo  metodo,  io 
me  ne  sono  trovato  arcicontento,  e  tra  i  miei  ap- 
punti, pochi  sono  quelli  presi  dai  libri,  nel  tempo 
che  ho  dei  fasci  di  roba  raccapezzata  per  istrada. 
Dice  un  proverbio  :  Chi  vuole  acqua  chiara  vada 
alla  fonte.  Avrà  fatto  avvertenza  che  i  più  fanno 
festa  come  a  persone  di  casa,  a  quelle  scritture 
nelle  quali  riscontrano  i  modi  loro  propri;  men- 
tre nel  laberinto  di  frasi  recondite  e  pellegrine 
restano  lì  smarriti,  e  si  trovano  persi  come  tra 
gente  che  non  conoscono  e  dalla  quale  non  sono 
conosciuti.  Questo,  mi  diranno  taluni,  fa  per  te 
che  scrivi  a  codesto  modo,  ma  per  chi  batte  una 
via  diversa  è  un  altro  paio  di  maniche.  Sì,  ma  non 
sarebbe  la  meglio  parlare  un  po'  più  alla  liscia 
anco  di  scienze  e  di  filosofia?  Perchè  a  tutte  le 
cannelle  dei  sapere  non  hanno  a  potere  attingere 
anco  i  brocchetti  di  terra  cotta  ?  E  per  chi  lavo- 
rano gli  scrittori,  se  non  per  chi  non  sa?  Forse 
saranno  ubbie  che  mi  levo  di  testa,  ma  oramai 
la  penso  così,  ne  m'indurrò  mai  a  scrivere  sola- 
mente per  chi  scrive,  ma  bensì  anco  per  chi  ama  di 
leggere  e  d'intendere  senz' altra  presunzione. 

Venendo  al  particolare,  ho  avuto  piacere  che 
le  sia  andato  a  genio  il  Re  Travicello.  L'ho  a 
dire?  Anch'io  ho  le  viscere  di  babbo  per  codesto 
ghiribizzo,  nato  a  buono  stomaco,  e  non  a  bile 
sollevata  come  certi  suoi  fratelli.  Che  se  stesse  so- 
lamente nella  mia  volontà,  vorrei  toccare  un  po' 
più  quella  corda  piana,  che  forse  è  la  più  difficile 
e  la  più  efficace.  Ma  che  vuole?  Già,  in  primo 
luogo  il  fegato  ha  le  sue  intemperie  :  ed  io,  senza 
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staccarmi  dai  filo  al  quale  oramai  ho  raccoman- 
dato la  testa,  mi  volto  e  mi  rivolto,  secondo  le 
spinte  che  sento  dentro,  come  quei  frati  di  cartone 
che  segnano  il  tempo:  e  poi  mi  sia  permesso  di 
dire  che  pochi  hanno  l'orecchio  alle  arguzie  lievi 
e  quasi  nascoste;  e  quando  si  tratta  d'averla  a 
fare  coi  sordi  o  cogli  afflussionati,  bisogna  sonare 
a  martello. 

Tutt' altro  poi  che  avermi  a  male,  d'esser  messo 
accanto  al  Porta;  anzi  beato  me  se  gli  legassi  le 
scarpe.  Il  Porta  è  nato  poeta,  ed  ha  fatto  bene  a 
scrivere  come  ha  scritto.   È  vero  che  io  l'ho  gu-,; 
stato  per  effetto   magnetico,   se  m'è  lecito    dirlo, 
come  ho  gustato   il   Meli  e  altri,   senza  sapere   a 
fondo  i  dialetti;  ma  creda  a  me,  che  non  è  neces- 
sario conoscere  intus  et  in  cute  le  grazie  del  lin-  jl 
guaggio  milanese  per  sentire  la  portata  di  quell'in- 
gegno mirabile...  Ma  zitti  che  non  paia  una  toppa,  J 
ovvero  una  ribattuta  da  epistolario  in  forma,  par-I 
lare  della  Prineide  et  reliqua;  le  basti  che  le  co-  i 
nosco  e  me  ne  rallegro  con  chi  le  ha  scritte. 

E    adesso,    signor    Grossi,    ci   prepara    nulla   di 
nuovo?  Sarà  vero  quello  che  mi  dicono,  che  Ella  il 
sopraffatto  dagli  affari  della  sua  professione,  non  j 
ha  tempo  di  pensare  agli  studi  più  cari?  Contro  ili 
dovere  di  padre  e  di  galantuomo,  io  non  ho  che 
ridire;  ma  se  Ella  trova  un  ritaglio  di  tempo,  si 
ricordi  di  quei  tanti  che  hanno  bisogno  di  emo- 
zioni dolci  e  soavi,  e  che  in  questa  vita  di  calcolo 
si  sgomentano  e  si  freddano.   Ella  sa  trovare  le 
corde  più  profonde  degli  affetti  soavi  ;  oh  !   torni 
a  farle  vibrare  in  tutti  quelli  che  non  isdegnano 
di  piangere  d'amore  e  di  pietà! 

Ho  scritto  un  Passio  ;  ma  è  tanto  che  mi  strug- 
geva di  passare  un'ora  con  Lei:  mi  compatisca. 

La  prego  di  salutare  quel  caro  uomo  del  Man- 
zoni, e  di  sapermi  dire  se  avesse  qualche  corre- 
zione da  suggerirmi  tanto  nello  scherzo  che  gli, 
mandai,    quanto    negli   altri    che   gli   son    capitati j 
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set  t'occhio.  Io  in  molte  cose  vo  al  tasto,  e  son 
pronto  a  baciare  la  mano  che  mi  facesse  lume.  La 
stesso  faccia  Lei  con  la  franchezza  di  un  amico 
e  d'un  fratello  maggiore. 


A   Alessandro  Manzoni.  Milano. 


Caro  signor  Manzoni, 

La  ringrazio  della  lettera,  della  lode  e  della  ri- 
prensione :  della  lettera,  perchè  mi  dicono  che 
ella  non  sia  tanto  corrivo  a  scrivere,  visto  forse  che 
in  materia  di  letteratura  i  carteggi  d'obbligo  e 
d'officiosità  portano  via  un  monte  di  tempo,  e  poi 
novantanove  per  cento  non  valgono  quel  che  co- 
stano di  posta  ;  della  lode,  perchè  quando  parte  da 
lei  fa  prò  e  coraggio  e  si  può  accettare  senza 
sospetto  •  e  finalmente  della  riprensione  poi,  per- 
chè m'ha  creduto  capace  del  vero.  Questa  è  bontà 
a  tre  doppi  che  ha  voluto  usar  meco,  ed  io  gliene 
sarò  riconoscente  fino  a  che  avrò  vita. 

Quando  da  giovanetto  leggeva  con  tanto  amore 
e  con  tante  lacrime  i  Promessi  Sposi  e  Vlldegonda, 
non  avrei  pensato  d'arrivare  un  giorno  a  catti- 
varmi la  benevolenza  di  lei  e  del  Grossi,  e  molto 
meno  a  ricevere  nello  spazio  di  un  mese,  lettere 
dell'uno  e  dell'altro,  così  cortesi,  così  preziose  per 
me.  Questo  è  il  premio  più  dolce  che  io  abbia  po- 
tuto mai  desiderare;  e  benedico  mille  volte  quel 
po'  di  fatica  durata  negli  studi,  e  vorrei  poter  tor- 
nare addietro,  per  ispendere  anco  meglio  gli  anni 
dell'adolescenza  e  della  prima  gioventù. 

Ella  mi  fa  avvertito  di  due  errori  che  io  non 
credeva  d'aver  commessi  e  nei  quali,  se  ho  inciam- 
pato, ho  inciampato  senza  volerlo,  seppure  non  mi 
vengono  addebitati  per  un  mal  inteso.  Sulle  prime 
mosse,  non  sapendo  se  avrei  potuto  mai  fare  nulla 
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di  passabile,  confesso  d'essermi  lasciato  andare  a 
scherzare  un  po'  più  alla  libera  in  tutti  i  sensi,  e 
la  Mamma  educatrice,  VAve  Maria  e  altre  cose 
che  ho  distrutte  erano  frutti  di  quella  stagione. 
Veduto  poi  che  altre  bizzarrìe  venivano  accolte  con 
un  favore  più  speciale,  mutai  corda  affatto  e  mi 
feci  un  dovere  di  rispettare  l'arte,  il  pubblico  e  me 
stesso.  Da  quel  momento,  tagliai  fuori  dai  miei 
scritti  ogni  facezia  che  potesse  offendere  il  pudore, 
ogni  personalità,  ogni  sarcasmo  contro  la  religione. 
Il  pudore,  so  d'averlo  serbato  nelle  cose  mie  e 
credo  che  possa  leggerle  un  bambino;  6tava  in 
dubbio  per  dire  il  vero  d'aver  dati  qua  e  là, 
sebbene  per  incidenza,  dei  tocchi  un  po'  arditi  ri- 
spetto alle  cose  di  religione,  ma  sapeva  d'averli 
dati  non  per  dispregio  della  religione  stessa,  mai 
per  isdegno  concepito  contro  certuni,  che  l'affet- 
tano e  la  malmenano  o  la  tirano  a  modo  loro.  In 
ogni  modo,  perchè  non  cada  dubbio  sulle  mie  in-! 
tenzioni,  starò  all'erta  più  di  quello  che  non  sono 
stato  fin  qui,  e  dovrò  a  lei  d'avermi  fatto  risen- 
tire in  una  parte  che  non  mi  doleva.  Per  quello 
poi  che  si  riferisce  alla  satira  personale,  non  credo 
d'esservi  caduto,  ed  ella  mi  permetta  di  discol- 
parmi, o  almeno  di  dire  le  mie  ragioni.  Io  nod 
ho  nominato  a  vitupero  che  alcuni  dei  Principi 
d'Italia,  il  Canosa  e  il  Bali  Samniiniatelli  :  nes- 
suno altro  nome  si  trova  nei  miei  versi,  se  non  che 
per  onorarlo.  Ora  volendo  scherzare,  dirò  che  a 
nominare  i  Principi  avrò  fatto  male,  ma  non  so 
farmene  scrupolo,  perchè  ogni  fede!  galantuomo 
parlando  di  sé  dice:  io,  ed  essi  dicono:  noi;  e  chi 
dice  noi  non  è  uno,  ma  rappresenta  il  parere  di  un 
ceto  di  persone,  ovvero  uno  stato  di  cose;  si  dice 
Filippo  o  Niccola  per  dire  il  Governo  di  Fran- 
cia o  di  Russia.  Parlando  poi  sul  serio,  mi  pare 
che  certi  principi  sul  taglio  dei  nostri,  certi  in- 
signi furfanti  come  il  Canosa  o  certi  furfanti  ri- 
dicoli come  il  Bali  Samminiatelli,  son  nomi  che  jj 
appartengono  per  la  parte  brutta  alla  storia  con 


—  175  — 

temporanea,  e  chi  li  trova  notati  d'infamia  o 
di  ridicolo  pensa  meno  alle  persone  che  li  por- 
tarono che  alle  furfanterie  fatte  al  tempo  loro  e 
per  le  loro  mani.  Confesso  nondimeno  che  poteva 
risparmiare  anche  questi,  e  difatti  da  una  volta 
in  su  non  gli  ho  più  toccati,  e  quando  gli  toccai, 
cioè  nel  32  e  nel  38,  le  piaghe  erano  fresche.  Tolti 
questi,  negli  scherzi  scritti  veramente  da  me,  o 
siano  del  genere  di  quello  mandato  a  lei  come  la 
Vestizione  e  il  Ballo;  o  d'altro  genere  come  il 
Brindisi  di  Girella,  il  Re  Travicello,  gli  Umani- 
tari ec,  non  ho  mai  preso  di  mira  nessuno  in 
particolare,  e  chiamo  a  testimonianza  la  parte  sana 
dei  miei  paesani.  Io,  come  voleva  scrivere  al 
Grossi  giorni  sono,  ho  tirato  a  cogliere  tutti  in 
mucchio  e  nessuno  alla  spicciolata;  e  se  qualche 
nome  è  corso  all'orecchio  o  per  la  mente  di  chi 
ha  letto  queste  cose,  non  è  colpa  mia,  ma  dei  com- 
menti che  ognuno  ha  voluto  farvi  a  suo  capriccio. 
A  lei  che  è  maestro  nell'arte  non  verrebbe  in 
capo  di  credere  che  la  vena  epigrammatica  s'ali- 
menti di  puntigli,  ne  di  volere  inchiodare  in  un 
dato  luogo,  o  sulle  spalle  d'una  data  persona,  una 
satira  che  può  essere  paesana  tanto  in  Firenze  che 
a  Milano,  e  che  può  fare  da  giubba  a  un  genovese 
come  a  un  napoletano  :  ma  l'indole  stizzosa  e  il 
cervellucciaccio  gretto  di  certi  lettori  non  si  capa- 
cita come  uno  possa  pungere  senza  esercitare  ven- 
dette sue  proprie,  ne  come  dai  particolari  si  estrag- 
gano le  generalità,  che  pure  tornano  al  vero  come 
al  loro  fonte.  Avvezzi  a  vivere  nel  cerchio  meschino 
dei  ripicchi  e  dei  pettegolezzi,  non  sanno  andare 
avanti  senza  nomi  propri  ;  e  credono  che  lo  scher- 
zare moralizzando  sia  un  avventarsi  al  primo  che 
passa,  e  che  la  satira  non  abbia  gambe  da  stare 
in  piedi  da  se,  senza  il  puntello  d'una  vittima  de- 
signata. Corrono  per  conseguenza  a  nominare  sba- 
datamente Tizio  e  Caio,  fermandosi  alla  primissima 
buccia,  e  sognano  negli  scritti  e  nella  vita  d'un 
povero   diavolo   cose  de  populo   barbaro,   non  mai 
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accadute  ne  immaginate.  Vede,  io  non  sono  stato 
molestato  mai  neppure  da  una  zanzara  della  Poli- 
zia,  e  a  sentire  certuni,   ora  m'hanno   ammonito, 
ora  allontanato  da  Firenze,  ora  perquisito  in  casa 
come  un  contrabbandiere.  Ed  eccoti  a  ognuna  di 
queste  vicende  cervellotiche,  accomodato  subito  uno 
scherzo  o  di  quelli  fatti  o  di  quelli  di  là  da  venire, 
e,  stupisca,  di  questi  ultimi,   che  io  non  ho  mai 
fatto  ne  pensato,   citano   anco  i  versi.   Buon  per 
me  se   fossi  poeta  come   costoro.    Queste   note   di 
fantasia,  portate  costà  e  altrove,  avranno  fatto  cre- 
dere che  io  meni  la  frusta  a  conto  mio  sulla  gente 
del  mio  paese;  mentre  qui  tra  noi  le  persone  a  : 
garbo  che  conoscono  me  sanno  che  nessuno,  se  non  [ 
è  un  pazzo  che  voglia   accendere  il  lume  intorno 
alla  sua  pazzia   lasciata  al  buio,   può  dolersi  dei 
miei  scritti;  sanno  che  ho  vissuto  sempre  d'amore 
e  d'accordo  con  tutti;  che  ho  letti  i  miei  versi  a 
tutti   indistintamente,    colla    fronte    aperta   e   col 
coraggio  sereno   dell'uomo  che  si  prova  a  dire  il 
vero,   senza   odiare   ne    lacerare  il   suo   simile.    A 
questo  proposito,  lasci  che  le  racconti  una  celia  che 
vollero  farmi  due  anni  sono  a  Firenze.  Si  credeva 
da  taluni,  occupati  di  tutt' altro  che  di  versi,  che 
nel  Ballo,  in   una   certa  figura   che  apparisce  in 
fondo,   avessi  voluto  accennare  a  un  tale.   Questo 
tale  è  un  signore  fiorentino  mio  buon  conoscente 
uomo  che  ha  vissuto  là  là  giorno  per  giorno,  tanto! 
per  arrivare  alla  bara,  ma  onesto,   discreto,   alla, 
mano  quanto  mai.  Una  sera  m'invitano  a  cena  in  I 
una  casa  delle  primarie,   e  là,   tra   una   folla   di 
donne  e  di  giovani  di  prima  riga,  trovo  il  suppo- 
sto attore  della  commedia.   Ci  mettiamo  a  tavola 
senz'appetito    e    senz'allegria,    secondo    l'uso    che* 
corre  nel  bel  mondo  degli  eleganti,  e  alla  fine  deliaj  c 
cena  cenata  sul  serio,  un  bocchino  accomodato  con 
un  vocino  accomodatissimo  mi  dice,  come  se  fosse  j 
venuta  lì  per  lì:    Giusti,  ci  direste  il  Ballo?  Vo-  . 
lentieri;    risposi    senza   esitare    un    momento,    cou? 
maraviglia  di  tutti,   che  guardavano  a  occhi  tesi] 
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me  e  il  mio  innocente  modello,  il  quale  volle  il 
caso  che  da  se  mi  si  ponesse  accanto  per  udir  me- 
glio. Dissi  tutto  da  cima  a  fondo  senza  lasciare  ne 
alterare  una  virgola,  divertendomi  a  vedere  a  mano 
a  mano  ingrugnire  e  insospettirsi  ora  questo,  ora 
quello,  meno  che  il  mio  vicino,  il  quale  non  si 
scosse  mai,  a  dispetto  di  mille  vistosità  che  gli  altri 
facevano .  Venne  il  punto  che  secondo  i  più  avrebbe 
dovuto  imbrogliarci  tutti  e  due,  e  servì  invece  a 
salvar  lui  e  a  giustificare  me,  perchè  giunto  ai 
versi  che  si  credevano  fatti  al  suo  dosso,  e  comin- 
ciato a  dire: 

Ad  una  tisica 
Larva    sdentata, 
Ritinto   giovane 
Di    vecchia    data, 

fu  veduto  che  la  copia  non  corrispondeva  air  ori- 
ginale, perchè  questi  è  vecchiotto  sì,  ma  sano,  tra- 
verso, con  tutti  i  suoi  denti  in  bocca,  e  con  un 
capo  di  capelli  stornelli  che  è  un  piacere,  per  i 
quali  non  ha  chiamato  né  oramai  chiamerà  in  aiuto 
la  tavolozza.  Apparsa  una  volta  questa  differenza 
e  richiamate  le  menti  a  un  esame  più  attento,  ap- 
parì che  anco  il  resto  non  tornava,  e  tutti  si  ri- 
credettero. Quando  andò  fuori  il  Brindisi  di  Gi- 
rella, un  avvocato,  salito  agl'impieghi  per  la  scala 
colla  quale  Giuda  salì  sul  fico,  andò  a  lamentarsi 
dicendo  che  io  avevo  voluto  mettere  in  ridicolo 
lui.  L'assicurarono  che  non  era  vero,  e  seppero 
tanto  dire  che  se  ne  convinse;  ma  piccato  di  vo- 
lermi un  detrattore  da  braciere  di  spezieria,  asserì 
allora  che  dovevo  avere  scritto  il  Brindisi  per  in- 
famare la  memoria  di  Francesco  Forti,  giovane 
d'altissima  mente,  mio  paesano,  e  anco  amico 
prima  che  certe  sue  mutazioni  ci  raffreddassero. 
Io  lo  seppi  e  gli  feci  rispondere  che  rileggesse  un 
po'  meglio,  e  vedrebbe  col  Lunario  alla  mano,  che 
quel  Girella,  al  quale  io  avevo  messo  in  bocca  il 
Brindisi }  a  quell'ora  doveva  avere  settantanni  per 
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lo  meno;  che  dunque  non  ei  rimescolasse  egli  che 
n'aveva  solamente  una  quarantina,  e  lasciasse  dor- 
mire in  pace  il  Forti,  morto  di  trenta  o  trentuno'. 
La  stizza  ne  volle  la  parte  sua  e  gli  feci  aggiun- 
gere che  mi  pareva  una  bella  presunzione  la  sua 
di  volere  che  la  gente  lo  prendesse  a  modello  dei 
burattini  di  prima  sfera,  quando  non  era  che  un 
pagliaccio  ordinario.  Lo  stesso  sia  detto  delle  al- 
tre composizioni:  quando  se  n'è  offerta  l'occasione, 
ho  fatto  vedere  quanto  s'ingannano  quelli  che  le 
appiccicano^  alle  spalle  di  questo  o  di  quello.  Ma 
un'altra  disgrazia  mia  è  che  molte  delle  cose  che 
girano  sotto  il  mio  nome,  come  il  Picciotto,  le 
Croci  del  £2,  il  Creatore  e  il  suo  mondo,  e  molte 
altre  di  questa  fatta,  non  m'appartengono  nò 
punto  ne  poco,  e  del  veleno  di  queste  che  per 
l'appunto  non  sono  altro  che  satire  grossolane,  io 
non  istò  mallevadore.  Qui  non  scappa  fuori  so- 
netto, epigramma  o  filastrocca  di  versi  ragliati 
addosso  al  tale  o  al  tal  altro,  che  non  l'appiop- 
pino subito  a  me;  così,  mi  si  cacciano  sotto  la 
pelle  e  di  lì  appinzano  alla  chetichella;  io  poi 
rimango'  nelle  peste  e  son  la  pietra  dello  scandalo. 
Ecco  la  ragione  che  mi  spinse  nel  giugno  passato 
a  mandare  in  giro  la  nota  e  la  fede  di  nascita  dei 
miei  figlioli  legittimi.  La  Marchesa  d'Azeglio  deve 
averla,  e  io  prego  VS.  di  farsela  dare,  che  le  sarà 
una  prova  del  mio  modo  di  sentire.  Mi  preme  di 
sdebitarmi  al  cospetto'  di  tutti  di  questa  taccia  ver- 
gognosa, molto  più  al  cospetto  di  lei  che  amo  e 
onoro  tanto.  Ma  il  guaio  non  finisce  qui.  Se  da 
una  parte  bisogna  che  io  sia  grato  al  pubblico, 
dall' altra  ho  ragione  di  lamentarmi  forte  per  via 
di  certuni,  che  oltre  a  stroppiarmi  dolorosamente 
questi  poveri  ragazzi,  oltre  al  mescolarmi  col  ba- 
stardume, me  gli  ribattezzano  a  capriccio,  dimodo- 
ché, poveretti,  portano  il  peso  dell'odiosità  che  non 
hanno  provocata.  Intitolai  un  altro  polimetro  sul 
gusto  della  Scritta,  Vestizio?ie  dell'abito  cavalle- 
resco,  e  poco  dopo  lo  vidi  girare  intitolato  non  so 
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da  quale  scimunito  II  Giuntina.  Scrivo  pochi  versi 
a  Pietro  Giordani  pungendo  certe  falsità,  certe  bi- 
gotterie letterarie,  e  mi  ci  piantano  in  cima:  Versi 
a  Pietro  Giordani  contro  Niccolò  Tommaseo  ;  come 
se  io  avessi  l'anima  d'un  cortigiano  da  straziare 
Tommaseo  per  lisciare  il  Giordani,  sapendo  che 
non  se  la  dicono.  Ora  se  il  Giuntini  e  il  Tomma- 
seo vedranno  quei  versi  intitolati  a  quel  modo, 
diranno  che  sono  un  briccone:  e  che  ci  si  fa?  Lo 
stesso  è  seguito  d'altri  scherzi:  dicono  per  esempio 
che  il  Re  Travicello  è  una  satira  al  Gran-Duca 
di  Toscana  ;  eppure  dovevano  rammentarsi  che 
quando  ho  voluto  parlar  di  lui,  l'ho  fatto  senza 
andarlo  a  rimpiattare  in  un  travicello;  dicono  che 
i  versi  per  malattia  d'un  cantante  sono  fatti  appo- 
sta per  Moriani  ;  dicono  che  la  Scritta,  noti  bene, 
deve  esser  fatta  al  dosso  di  qualcuno,  ma  che  non 
si  raccapezzano  ancora  chi  sia,  e  via  discorrendo. 
Dimodoché,  volendo  uscire  da  queste  seccature,  o 
bisogna  finir  di  scrivere,  o  scrivere  per  gli  scaffali 
delle  satire  erudite  buone  per  il  cinquecento,  ma 
da  fare  ammirare  se  non  altro  la  perizia  nel  tra- 
piantare dal  greco  e  dal  latino. 

Mi  perdoni  questa  chiacchierata  :  l'ho  fatta,  per- 
chè mi  sta  a  cuore  di  non  passare  per  un  poco 
di  buono  e  di  disingannare  le  persone  di  costà.  Per 
il  lato  delle  cose  religiose,  se  ho  passata  la  parte  è 
stato,  come  le  diceva,  senza  avere  una  mira  mal- 
vagia; per  il  lato  delle  personalità,  eccettuati  i 
Miti  della  storiacela  dei  nostri  tempi,  io  non  ho 
mancato   assolutamente. 

In  ogni  modo  non  dimenticherò  mai  ch'ella  m'ha 
parlato  come  sentiva,  vera  e  schietta  prova  di 
premura  e  di  cortesia  ;  e  anzi  la  prego,  quando 
trovi  nei  miei  scritti  cosa  che  non  le  vada,  di  dirmi 
le  cose  tali  e  quali,  che  io  gliene  bacierò  le  mani. 
Così  fosse,  che  noi  giovani  sullo  spiccare  dei  primi 
salti  avessimo  alle  costole  un  buono  scozzatore  con 
un  gran  nerbo  per  aria.  Ma  o  ci  trascurano  o  ci 
lisciano,  ed  io  mi  sono  trovato  all'uno  e  all'altro, 
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ed  è  proprio  un  miracolo  di  Dio  se  non  mi  sono 
scoraggito  o*  addormentato. 

Ora  per  essere  pienamente  contento  non  mi  ri- 
mane che  di  conoscerla,  e  pensi  se  lo  desidero  ;  ma 
chi  sa  quando  potrò  procacciarmi  questo  piacere. 
Fortuna  che  non  mi  sente  la  Marchesa  d'Azeglio, 
altrimenti  mi  toccherebbe  del  poltrone  a  tutto  pa- 
sto; ma  non  è  tutta  poltronaggine  quella  che  mi 
tien  fermo  qua.  Mi  faccia  il  favore  di  salutarmi 
caramente  quel  bravo  e  raro  uomo  del  Grossi,  e  di 
dirgli  che  pagherò  il  mio  debito  anco  a,  lui. 

Mi  creda  pieno  di  gratitudine  e  di  reverenza. 

PS,  Mi  si  potrebbe  opporre  che  la  Vestizione, 
della  quale  ho  parlato  più  su,  dell'abito  cavalle- 
resco è  una  satira  tutta  toscana,  perchè  prende  di 
mira  l'Ordine  di  Santo  Stefano.  Ed  io  risponderei: 
che  gli  esempi  di  persone  che  dal  fango  e  dalla 
turpitudine  hanno  alzata  la  testa  agli  onori  del 
ciondolo  e  'del  Casino,  sono  infiniti  per  tutto  il 
mondo,  e  quella  satira  se  avesse  valore  potrebbe 
nel  fondo  essere  europea.  I  colori  locali  gli  ho 
presi  a  bella  posta  dalla  Toscana,  perchè  qua  nella 
compra  di  quella  croce,  oltre  il  ridicolo  che  si 
trae  dietro  il  compratore,  v'è  di  mezzo  anco  il 
danno  pubblico.  Leopoldo  I  svincolò  i  fidecom- 
missi  e  le  mani-morte,  e  rese  il  moto  e  la  vita 
alla  maggior  parte  dei  beni  rimasti  fermi  in  poche 
mani  per  secoli  e  secoli.  Ora  quei  medesimi  che  si 
sono  avvantaggiati  di  questo  giro  ripreso  dalle 
proprietà,  tornano  a  inchiodarle  da  capo,  fondando 
commende  e  ballati.  Crederebbe  che  nel  Grandu- 
cato v'è  di  nuovo  un  milione  e  mezzo  di  beni  vin- 
colati, per  la  boria  di  farsi  presentar  l'arme  all'oc- 
chiello? Parini  per  rimpulizzire  Milano  scrisse  la 
bella  ode  sulla  salubrità  dell'aria,  la  quale  per 
essere  più  specialmente  milanese,  non  cessa  di  ap- 
partenere all'intera  civiltà;  io,  lontano  le  mille 
miglia   da  quell 'ingegno  mirabile,    ho    tentato  lo 
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stesso  nella  Vestizione.  Ho  voluto  colpirò  l'abuso 
di  Toscana,  e  con  questo  abuso  i  villani  dorati  di 
tutti  i  paesi.  Non  accade  forse  per  tutto  che  que- 
sti, guardati  di  traverso  dalla  classe  nella  quale 
si  ficcano,  burlati  da  quella  dalla  quale  vorrebbero 
uscire,  siano  obbligati  d'appiattarsi  sotto  Tali  del 
potere  assoluto,  che  perdona  bassezze  e  delitti  pur- 
ché crescano  i  livreati?  Intanto  qua  quando  corre 
voce  che  taluno  sia  per  vestire  l'abito  di  Santo 
Stefano,  si  grida:  ecco  un  altro  Becero:  e  se  non 
fosse  presunzione,  ripeterei  quello  che  sento  dire, 
cioè  che  taluni  se  ne  astengono  per  non  sentirsi 
alle  spalle 

Salute  a   Becero 
Viva    il   Droghiere. 

Anco  il  Ballo  sa  di  fiorentino;  ma  come  si  fa  a 
sopportare  di  vedere  il  proprio  paese  doventato 
come  il  luogo  di  confino  di  tutti  i  banditi  del- 
l'Europa? di  vedere  questi  scettici  addormentati 
che  s'imbrancano  là  all'impazzata  con  chi  capita 
via  via  a  scialacquare  un  denaro  accatastato  Dio 
sa  come,  e  che  a  suono  di  tripudi  copre  le  voci 
dell'infamia  e  del  vitupero? 
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Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio. 

Pesoia,   8   dicembre  1844. 

Mia  cara  amica, 

A  quest'ora  dovete  avere  ricevuta  un'altra  let- 
tera, nella  quale  vi  dico  quel  poco  che  ho  saputo 
degli  ultimi  casi  di  Firenze.  Io  allora  era  tut- 
tavia a  Colle;  e  sebbene  lassù  fossimo  al  sicuro  da 
un'inondazione,  dovemmo  asciugarci  il  mal  tempo 
per  dieci  giorni  continui,  ed  io  ne  fui  danneggiato 
come  se  fossi  stato  un  mese  sott'acqua.  Tornai  a 
patire  le  solite  pene  infernali  e  dovetti  tornarmene 
a  Pescia  per  disperato  e  proprio'  in  un  monte.  Vi 
giuro  che  questo  dover  tornare  daccapo'  ogni  mese, 
è  una  tiritera  da  mettere  a  repentaglio  non  sola- 
mente la  pazienza  di  Giobbe,  che  in  fondo  bestem- 
miò e  si  sfogò  la  parte  sua,  ma  anco  quella  di  So- 
crate, che  per  esercitarsi  teneva  per  la  casa  un  ! 
demonio'  di  moglie,  e  finì  per  b evere  il  veleno,  fa- 
cendone quasi  un  brindisi  agli  Dei  e  a  chi  glie 
l'aveva  ordinato.  In  pochi  giorni  mi  son  ridotto 
come  una  lanterna,  e  per  poco  che  mi  corra  la 
mano  sulle  costole,  me  le  trovo  distinte  come  una 
tastiera.  Questi  miei  paesani  che  tendono  al  grasso 
e  che  mi  hanno  veduto  dei  loro  per  molti  anni,  non 
vi  so  dire  come  spalancano  gli  occhi  sopra  que- 
st'osso ambulante.  Le  donne  poi,  è  una  vera  mi- 
seria a  vedere  le  maraviglie  che  ne  fanno  e  sentire 
le  congetture  che  ne  tirano.  Ed  io,  povero  schele- 
tro, passo  a  cranio  basso  tra  le  ammirazioni  e  i 
commenti    di   queste    antropofaghe,    e  mando   dal  S 


i 
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profondo  della  testa  un'occhiata  più  d'invidia  che 
di  desiderio,  sopra  certe  ricchezze  che  fanno  risal- 
tare doppiamente  la  mia  povertà.  Taluna  che  mi 
ha  conosciuto  in  tempi  più  grassi  mi  ferma,  e 
dopo  una  lunga  elegia  sulle  cose  passate,  finisce 
col  dirmi  :  Eh,  io  spero  che  presto  ritornerete  in 
carne  come  prima;  —  ma  io  tiro  a  darmi  per 
fallito  e  l'esorto  a  non  fare  i  conti  avanti  l'oste. 
Credereste  che  taluni  ne  hanno  goduto,  e  dei  miei 
dolori  di  corpo  se  ne  sono  fatti  buonissima  dige- 
stione ?  Un  prete  disse  :  Eh  !  ci  si  vede  la  mano 
d'Iddio;  —  un  altro:  Dai  oggi,  dai  domani,  alla 
fine  si  scontano,  e  una  le  paga  tutte.  —  Io  ci 
rido  di  cuore,  ma  pagherei  non  so  quanto  a  sapere 
il  concetto  che  si  fanno  i  preti  della  mano  di  Dio 
e  il  vero  significato  di  quel  dai  oggi,  dai  domani, 
perchè  io  non  so  d'avere  mai  dato  tanto  da  ridurmi 
sulle  cigne.  Vedete  un  po'  quando  uno  è  condan- 
nato a  dare  spettacolo  di  sé  !  Da  giovinetto  mi 
guardavano  dietro  per  il  chiasso  e  per  le  scapatag- 
gini che  facevo  ;  da  giovane,  per  quelle  quattro 
buffonate  in  versi;  ora  da  arrembato,  per  la  pelle 
doventata  cartapecora  ;  sarei  curioso  di  vedere  cosa 
mi  accadrà  da  morto.  E  notate  bene  che  io,  seb- 
bene abbia  finito  per  buttarmi  nella  folla  e  nel 
bailamme,  in  fondo  ho  desiderato  sempre  di  na- 
scondermi e  di  vivere  a  me,  non  come  un  gufacelo 
spettinato,  ma  come  un  uomo  che  ama  la  sua  pace 
e  non  sa  e  non  vuole  ubriacarsi  a  questi  fumi  ai 
quali  tanti  e  tanti  slargano  le  narici  !  Da  qui  in- 
nanzi la  cosa  anderà  diversamente,  e  se  posso  otte- 
nere di  rimpannucciarmi  davvero,  ho  fissato  di 
far  punto  coi  rumori  e  colla  scena,  e  di  passare  il 
tempo  un  po'  più  a  conto  mio.  Tant'è  vero  che 
ho  già  detto  addio  a  Firenze,  e  stamattina  m'è  co- 
minciato a  venire  una  parte  della  roba  che  ho  là, 
libri,  fogli,  e  almanacchi  d'ogni  genere.  E  non  è 
stato  un  frullone  di  malinconia,  sapete,  che  mi 
ha  fatto  prendere  questa  risoluzione  ;  ma  il  deside- 
rio e  il  bisogno  che  ho  di  calmarmi  e  di  starmene 
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tranquillo.  Qui  mi  sono  scelto  un  quartierino  a 
mezzogiorno,  comodo,  modesto  come  sono  io  adesso, 
e  soprattutto  quieto  più  di  un  refettorio  di  frati 
alla  minestra.  Qui  potrò  dare  sfogo  alle  pazzie  che 
mi  rimangono  tuttavia  nella  testa,  senza  che  mi 
attraversi  la  voglia  d'andare  a  un  ballo,  o  a  dare 
il  buon  giorno  delle  due  pomeridiane  a  una  si- 
gnora, che  a  quell'ora  essendo  provvista,  non  vorrà 
essere  in  casa  per  me.  Se  poi  mi  stancherò  di  que- 
sta solitudine,  volerò  un  po'  qua  e  un  po'  là,  per 
tornarmi  a  seppellire  quando  mi  cominci  a  pesare 
la  vagabondaggine.  Metterò  un  lucchetto  al  cuore, 
serbando  aperto  un  usciolino  per  gli  amici  e  per  la 
moglie  di  là  da  venire,  e  del  resto  lascerò  picchiare 
senza  manco  gridare  di  dentro:  —  Non  ci  è  nes- 
suno. —  A  proposito  di  cuore,  voi  mi  domandate 
di  quella  tale  che  una  volta  l'ebbe  da  me  intero  e 
saldo  e  colle  sue  radici.  Io  l'ho  veduta  una  mat- 
tina di  volo  e  colla  coda  dell'occhio,  e  so  che  sta 
bene  e  che  si  diverte.  Che  possiamo  raccozzarci, 
se  fin  qui  il  caso  era  remoto,  ora  è  doventato  impos- 
sibile, perchè  'dovete  bene  immaginarvi  che,  tutto 
calcolato,  io  non  potrei  mai  essere  tanto  ciuco  da 
porla  nel  caso  di  paragonare  me  con  me  medesimo. 
Avrete  veduto  pochi  che  usciti  di  paese  provvisti 
d'ogni  bene  d'Iddio,  sappiano  ritornarci  a  faccia 
fresca  triti  e  rifiniti.  Sono  arcisicuro  che  a  pace 
fatta,  dopo  un  giorno  o>  due  che  mi  avesse  tollerato 
per  semplice  convenienza,  troverebbe  una  scusa 
onesta  per  piantarmi,  di  nuovo  o  per  omnia  scecula, 
un  palmo  fuor  dell'uscio.  A  molti,  colle  grinze  e 
col  flosciume  cresce  l'ostinazione;  a  me,  grazie  al 
Cielo,  ne  viene  un'umiltà,  una  rassegnazione  da 
non  darsi  ad  intendere.  Non  ci  sarebbe  altro  che 
fosse  seguito  altrettanto  a  lei,  e  allora  potremmo 
accomodarsi  e  parlare  quanto  è  lunga  la  sera,  di 
magnesia,  di  china,  d'acqua  antisterica;  lamentarsi 
non  più  degli  alti  e  bassi  del  cuore,  ma  di  quelli 
del  barometro;  trattare  non  di  teatro  o  che  so  io, 
ma  se  sia  meglio  fare  una  passeggiata  al  sole  come 
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le  lucertole,  o  stare  in  casa  a  finestre  tappate.  — 
Buona  sera,  cara:  come  è  andata  oggi?  —  Eh! 
che  vuoi,  amor  mio,  ho  il  solito  reumatismo,  ma 
del  resto  mi  contento.  —  Hai  dormito  stanotte?  — 
Non  ci  è  stato  male  :  e  tu  ?  —  Oh,  io  poco  o  nulla, 
e  mi  sono  alzato  coli' ossa  sfiaccolate.  —  Idolo  mio, 
piglia  un  po' di  laudano:  pensa  che  quando  stai 
male  tu,  sto  male  anch'io.  E  l'appetito  ti  regge? 
—  Oh  lasciami  stare,  non  mi  vuole  andar  giù 
nulla.  —  Anima  mia,  se  non  mangi  finirai  per  non 
reggerti  più  ritto.  —  Cuor  mio,  o  come  faresti 
quando  i  bocconi  non  ti  passano  la  gola  ?  —  Si  pi- 
glia un  po' d'infusione  di  legno  quassie.  Ma  ti 
rammenti  eh  ?  una  volta  ! —  Eh,  me  ne  ram- 
mento io,  ma  una  volta  era  una  volta,  —  e  così 
via  discorrendo.  Poi  qualche  sera,  se  capitasse  un 
canonico,  potremmo  fare  una  partitina  a'  tre  setti 
scoperti,  e  così  arrivare  tutti  e  due  agli  anni  delle 
grucce,  con  un  amore  da  esserne  più  collo  speziale 
che  col  confessore. 

Mi  rallegro  di  cuore  della  vostra  nuova  filosofia, 
e  Dio  voglia  che  non  mutiate  più  scuola.  Ora  com- 
pratevi un  Sant'Ermolao  e  mettetevelo  a  capo  dei 
letto  con  sotto  quest'iscrizione: 

Ecco    Sant'Ermolao,    beato    duro, 
Che   a  rompergli   la  tasca   co'   malanni 
Era    lo   stesso   come   dire   al   muro. 

Placidamente   vegetò   molt'anni 
Questo    tipo   fratesco,    e    ogni    tantino 
Mandava    al    sarto    ad    allargare    i    panni. 

Ridotto  grasso  e  fresco  al  lumicino, 
L'anima  sbadigliò  con  un  sorriso, 
E    a    Sant'Antonio    se    n'andò    vicino 

A  fare  il  Vice-porco  in  Paradiso. 

Saiutate  il  Manzoni  e  il  Grossi,  e  godetevi  più 
che  potete  la  vostra  bella  campagna.  Di  quell'edi- 
zione del  Porta,  se  è  -piena  di  spropositi,  non  ne 
fate  altro,  ma  serbatemi  la  Prineide.  Se  mi  tor- 
nano le  forze,  vi  scriverò  fino  a  venirvi  a  noia, 
parlandovi,  al  solito,  molto  del  mio  signor  me, 
come  fanno  i  malati  e  i  solitari.  Non  abbiate  paura 
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che  io  mi  sciupi  a  studiare,  perchè  non  l'ho  fatto 
mai  neppure  quando  avevo  Tossa  più  addobbate; 
figuratevi  ora  !  Addio,  mia  cara,  io  vi  voglio 
tanto  bene,  che  sono  sull'undici  once  d'innamo- 
rarmi di  voi;  ma  ricordiamoci  del  dialogo  di  sopra. 


A  Francesco  Silvio  Orlandini,  Livorno, 

(Pescia,    1845.) 

Mio  caro  Checco, 

Dirai  a  Mayer  e  a  tutta  la  famiglia,  scriverai  a 
Poldo  -e  a  Beppe  Vaselli  che  non  mi  facciano  ca- 
rico di  questo  silenzio,  nel  quale  mi  sono  quasi 
chiuso  a  tutti  voi.  Il  male  che  mi  sta  alle  costole 
da  tanto  tempo,  inasprito  dalla  stagione  orribile 
che  abbiamo  avuto  per  tutto,  non  mi  ha  mai  la- 
sciato in  pace  un'ora,  ed  eccomi  qui  come  un 
tronco  inutile.  Questi  otto  giorni  di  bel  tempo, 
aspettati  a  gloria  da  me  e  da  quanti  maledivano  la 
pioggia  continua,  m'hanno  regalato  un  reuma  acu- 
tissimo che  m'inchioda  il  collo,  il  petto  e  il  brac- 
cio destro.  Te  lo  dico  non  in  riga  di  lamento,  che  j 
oramai  ho  finito  anco  di  lamentarmi,  ma  perchè 
tu  veda  che  io  sono  inabile  a  tener  viva  una  corri- 
spondenza qualunque,  anco  con  voi  che  siete  i  miei 
più  cari  amici  e  ai  quali  penso  dalla  mattina  alla 
sera.  Mi  piovono  lettere  da  tutte  le  parti,  ed  io 
che  per  lo  più  o  non  connetto,  o  non  ho  potere  di 
darmi  alla  minima  fatica,  finisco  quasi  sempre  per 
non  rispondere  a  nessuno.  Nei  tempi  passati, 
quando  mi  rimaneva  un  resticciolo  di  energia,  io 
sospirava  notte  e  giorno  alla  salute  di  prima  e 
m'impazientiva  del  male  presente;  ora  poi  a  forza 
di  patire  mi  son  dimenticato,  grazie  a  Dio,  del 
come  si  fa  a  esser  sani,  e  una  certa  stupidità  che 
m'ha  preso'  da  capo  a  piede  mi  tien  luogo  di  pa- 
zienza.   Fin   qui  stimavo    perso    ogni   giorno   pas-j 
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sato  male,  ora  ho  per  guadagnata  ogni  ora  passata 
meno  peggio.  Insomma  di  corpo  sono  più  sfiacco- 
lato :  di  spirito  meno  sottosopra  dei  mesi  decorsi. 
La  testa  almanaccherebbe  qualcosa,  ma  ho  preso 
tutto  r andare  d'un  oriolo  che  abbia  la  molla  fessa, 
e  questo  è  il  mio  tormento  peggiore.  Quando  mi 
aiutava  la  salute,  ho  rimproverato  me  stesso  mille 
volte  di  certi  sonni  che  mi  pigliavano  di  quando 
in  quando,  e  mi  sono  accusato  di  trascuratezza  o  di 
poco  amore  allo  studio  ;  ora  mi  sono  accorto  che 
quei  sonni  non  erano  che  riposi  necessari,  più  fe- 
condi della  fatica  medesima,  e  che  la  mia  passione 
dominante,  il  vero  pernio  della  mia  vita  era  la  me- 
ditazione e  il  lavoro.  Ho  lasciati  in  un  canto,  senza 
mai  degnarli  d'un  sospiro,  i  piaceri,  gli  svaghi,  gli 
allettamenti  della  vita  gaia  e  spensierata,  nei  quali 
mi  son  tuffato  e  rituffato  negli  anni  più  belli,  per 
impeto  di  natura,  per  sete  eli  novità,  per  ozio,  per 
abbandono  e  anco  per  far  tacere  certi  ruggiti  che 
mandava  il  cuore  ferito  in  mille  maniere;  ma, 
Checco  mio,  non  so  e  non  saprò  mai  darmi  pace  del 
vedermi  così  tagliato  alle  barbe  quel  poco  d'inge- 
gno che  m'era  toccato,  e  tolta  la  speranza  di  con- 
durlo a  forza  di  cure  a  dare  prova  migliore  di  se. 
Mi  par  d'essere  un  di  coloro  che  perdono  la  favella, 
conservando  intera  la  mente;  e  questa  disugua- 
glianza tra  la  facoltà  di  concepire  e  quella  di  fare, 
sento  che  vuole  essere  la  mia"  rovina.  Che  siamo 
qui  per  ingollare  bene  o  male  dieci,  venti,  trenta 
lunari  di  più?  Morto  a  treni 'anni  durò  a  "passeg- 
giare cadavere  fino  ai  settanta.  Se  v'è  chi  desideri 
quest'iscrizione,  buon  prò  gli  faccia. 

Parliamo  d'altro,  che  è  tempo.  Mayer  sarà  lie- 
tissimo del  suo  stato,  e  ne  godo  come  se  la  sua  fe- 
licità fosse  mia.  Vannucci  e  Vieusseux  m'hanno 
scritto  qualcosa  a  proposito  della  Rivista  :  non  vor- 
rei che  nascessero  grossezze  tra  persone  meritevoli 
tutte  di  stima  e  degne  di  stare  unite  sempre  a  qua- 
lunque costo.  Vieusseux  m'invita  a  scrivere  per  la 
Guida  ;  ma  che  vuoi  tu  che  scriva  così  monco  d'a- 
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nima  e  di  corpo?  Se  non  posso  afferrar  la  penna 
con  quella  furia  e  con  quella  precipitazione  che 
t'invade  tutta  la  fibra  quando  sei  sul  punto  di  dare 
un  bacio  alla  dama,  non  mi  pare  di  poter  far  nulla, 
e  scelgo  piuttosto  di  starmene  qui  inerte,  che  di 
lavorare  a  pezzi  e  a  bocconi  coir  asma  nel  cervello. 

Quante  volte  m'adiro  del  mio  stato  per  la  sola 
cagione  che  mi  tiene  qua  lontano  da  voi,  lontano, 
posso  dire,  da  quanto  ho  di  più  caro  e  di  più  de- 
siderabile !  non  passa  giorno  che  io  non  venga  come  [ 
posso  a  stare  in  compagnia  o  di  te,  o  di  Mayer,  f 
o  del  nostro  Beppe,  o  d'altri  pochi  coi  quali  mi 
sono  inteso  una  volta  per  sempre  e  che  hanno  sa- 
puto compatire  le  mie  debolezze,  consolare  i  miei 
dolori,  fortificare  di  consigli  e  d'incoraggiamenti 
l'animo  mio  agitato  da  mille  dubbi,  da  mille  pen- 
timenti, da  mille  cose  di  mille  maniere.  Sento  che 
potrò  reggermi  alla  meglio,  ma  quanto  mi  giove- 
rebbe essere  sostenuto  da  uno  di  voi  !  Qua  son  tap- 
pato, ripiegato,  raggrinzato  in  me  stesso,  e  per 
chi  ha  bisogno  d'espandersi  è  una  cosa  crudele. 

Tante  cose  a  tutti.  Come  Dio  vuole  ho  potuto 
empire  il  foglio.  Addio,  mio  caro. 


Al  marchese  Gino  Capponi, 

Pescia,  31  marzo  1845. 

Mio  caro  Marchese, 

:\ 

Avrei  voluto  dare  al  Galeotti  una  lettera  per 
voi  ma  non  ebbi  testa  per  mettere  insieme  nem-  j 
meno  quattro  o  sei  righe.  Spero  che  avrà  supplito 
a  voce  e  che  a  quest'ora  saprete  che  uno  dei  miei 
desideri  più  vivi  è  quello  d'abbracciarvi  e  di  pas- 
sare almeno  un'ora  in  casa  vostra.  Nei  pochi  giorni 
che  il  Galeotti  passò  a  Pescia,  non  facemmo  quasi 
altro  che  parlare  di  voi;  e  figuratevi  se  dopo  un 
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digiuno  di  tanti  mesi,   seppi   farmi  le  parti   alla 
leonina. 

Mi  piacque  molto  quel  vostro  progetto  d'appli- 
care all'industria  il  sistema  delle  mezzerie;  e  vi 
prego  in  nome  dell'umanità  di  svilupparlo  e  di 
raccomandarlo  quanto  potete.  Rendere  all'uomo  il 
sentimento  di  se,  dovrebbe  essere  l'unico  scopo  dei 
I  veri  amici  del  proprio  simile.  A  tutti  gli  awer- 
!  sari  delle  mezzerie  anderebbe  detto  ciò  che  disse 
a  me  un  mio  contadino,  una  volta  che  gli  domandai 
perchè  non  s'aiutasse  coll'opre.  —  Che  vuole?  mi 
rispose;  se  chiamo  l'opre  mi  sbrigo  più  presto,  ma 
al  fine  de'  conti  è  più  lo  scapito  del  guadagno. 
Vengono  l'opre,  e  siccome  non  fanno  sul  suo,  m'at- 
traversano i  campi  e  le  prode  e  mi  treppicano  e  mi 
scavezzano  ogni  cosa.  Se  io  nel  vangare  inciampo 
una  barba  d'olivo  o  d'una  vite,  fo  a  modo  di  scan- 
sarla; ma  un'opra  tira  via,  pur  di  finir  la  gior- 
nata, e  chi  le  tocca  son  sue.  -r-  In  queste  poche  pa- 
role mi  pare  che  sia  chiusa  tutta  la  differenza  che 
passa  dal  lavoro  del  contadino  mezzaiuolo  a  quello 
del  mercenario.  E  qui  fo  punto,  perchè  di  queste 
cose  ne  parlo  a  orecchio  e,  seguitando,  anderei  a 
risico  di  dirvi  qualche  sproposito. 

Ieri  sera  parlando  del  più  e  del  meno  con  uno 
scolare  di  Pisa,  il  discorso  cadde  naturalmente 
sulle  opinioni  che  correvano  là  in  fatto  di  reli- 
gione... Venne  in  campo  Y Arnaldo  da  Brescia,  e 
questo  scempiato  mi  disse  a  mente  che  quel  lavoro  è 
dannoso,  che  mira  a  pervertire  il  cuore,  a  distrug- 
gere la  Chiesa  e  via  discorrendo.  Figuratevi  se  mi 
scagliai,  e  saltando  a  pie  pari  tutti  i  rispettuc- 
ciacci  che  per  lo  più  c'impediscono  di  mostrare 
tale  e  quale  l'animo  nostro,  gli  dissi:  —  Dirai  a 
chi  t'ha  messo  in  capo  codeste  fisime,  che  Nicco- 
lini  è  un  galantuomo,  che  Niccolini  crede  in  Dio 
più  di  quanti  rinfratiti  belano  Fede,  Speranza  e 
Carità  e  dal  pulpito  e  dalla  cattedra  ;  gli  dirai  che 
rispetti  quest'uomo  schietto  e  magnanimo,  che  in 
un  tempo  di  mezzi  vizi  e  mezze  virtù,  in  un  tempo 
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che  presume  molto,  chiacchiera  molto  e  conclude 
poco,   ha  saputo  seguire  una  sola  via  e  seguirla 
apertamente  ;  gli  dirai  finalmente  che  Niccolini  non 
è  guelfo  né  ghibellino,  ma  cristiano  e  italiano1,  e 
che  non  tocca  alle  teste  ammezzate  il  proferir  giu- 
dizi sugli   uomini  interi.   Rileggi  V Arnaldo,   e  se 
hai  senso  comune,  vedrai  che  in  quel  libro  non  si 
grida   contro    la   religione,    né    contro    la    Chiesa, 
ma   bensì    contro    coloro    che   si    servono    e    della 
Chiesa  e  della  religione  a  perpetuare  le  nostre  ca- 
tene. —  Si  chetò,  ma  rimase  nella  sua  opinione 
visibilissimamente.  Parlandomi  poi  di  quelle  quat- 
tro corbellerie  scritte  da  me,  mi  disse   (a  mente 
come  sopra)    che   quei  versi,    ora,   erano    fuor  di 
luogo;  che  starebbero  bene  di  qui  a  cinquant'anni, 
ma  che  in  questo  momento  sono  intempestivi;  son 
semi  gettati  sopra  un  terreno  infecondo:.   Io,  do- 
ventato  rosso  come  una  brace  di  fuoco  a  questo  jj 
elogio  che  egli  stesso  non  sapeva  di  farmi,  e  che  j. 
lo  avevo  sentito  tre  anni  sono  da  un  altre  che  me  jj 
lo  fece  a  denti  stretti  come  si  fa  d'un'ingiuria,  lo  i 
ringraziai  e  lo  pregai  dire   a  chi   gliel' aveva  sof-  j 
fiato,  che  non  mi  mettesse  così  all'impazzata  tra  i 
precursori  del  proprio  secolo.  Rimase  lì  interdetto,  I 
senza  intendere  un'acca,  quasi  maravigliato  della  J 
mia  sofferenza,  ed  io  lo  lasciai  al  buio  senza  spie-  j 
garmi  più  oltre.  So  di  dove  viene  questo  giudizio  1 
fatto  sul  conto  mio,  e  so  che  il  giudicatore  non  l'ha  ! 
emesso  per  benevolenza;  ma  mi  capite  bene  che] 
non    posso    adirarmene,    perchè    davvero   se   s'av- I 
verasse  il  prognostico   avrei  fatto  diciotto  con  trej 
dadi.  . 

Non  dite  nulla  a  Niccolini  di  questi  pettegolezzi,  | 
perchè  so  che  non  ci  ha  pazienza;  ditegli  invece  ti 
che  io  mi  rallegro  con  lui  delle  nuove  prose  che] 
ha  date  fuori  nell'ultima  edizione  dei  suoi  scritti.  Jj 
A  proposito,  com'ha  preso  quell'articolo  di  Fer-j 
rari?  Io,  quando  lo  lessi,  mi  vedevo  davanti  iti 
Niccolini  con  tutte  le  furie  addosso.  Badate,  que- 1 
sti  esuli  sono  scempiati  la  parte  loro;  e  se  durano^ 
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di  questa  fatta,  i  governi  italiani  potranno  rispar- 
miarsi   la   spesa   delle   spie.    Ridiamoci   e   tiriamo 
avanti  senza  scomporci. 

Mandatemi  i  vostri  scritti,  che  mi  vergogno  di 
non  avere  un  ette  di  vostro.  Fin  qui  non  ve  gli  ho 
chiesti,  perchè  non  l'aveste  a  prendere  per  una  di 
quelle  civetterie  che  si  ricambiano  i  letterati;  poi 
finalmente  ho  pensato  che  ne  voi,  ne  io  a  dieci  mi- 
glia di  distanza  la  pretendiamo  a  letterato,  e  ho 
risoluto  di  chiederveli  air  amichevole.  Mi  premono 
sopratutto  le  lettere  al  Capei,  e  vi  prego  a  scri- 
verne quante  potete. 

Vogliatemi  bene  e  mandatemi  per  lettera  un 
po'  della  vostra  fermezza,  che  n'ho  un  gran  bi- 
sogno. Addio. 


A  Luigi  Alberti. 

Pescia,    6   aprile   1815. 

Mio  caro  Gigi, 

...  Io  non  sono  qua  ne  per  piangere  un  amore 
andato  a  picco,  ne  per  fissazioni  romantiche  o  ar- 
cadiche ;  son  qua  perchè  la  mia  salute  s'è  arruffata 
in  modo,  che  se  un  taumaturgo  sceso  dal  cielo  a 
conto  mio  non  m'aiuta  a  trovare  il  bandolo  della 
matassa,  o  cascherò  morto,  o  rimarrò  un  canchero 
in  perpetuo.  Vuoi  un  abbozzo  dello  stato  nel  quale 
mi  tocca  a  vivere  da  un  anno  in  qua  ì  Ridi  e  fai 
ridere  gli  amici,  come  alla  fine  ho  preso  il  partito 
di  fare  io  stesso.  I  palpiti  di  cuore,  i  sussulti,  i  bri- 
vidi, i  torpori,  i  bruciori  interni,  l'affuocarsi  del 
viso  e  di  tutte  le  carni  è  l'affare  d'ogni  giorno, 
obbligato  come  un  diesis  in  chiave  di  violino.  Poi 
sognacci,  disappetenza,  fiaccone,  ripienezze,  man- 
canze di  fiato  e  altri  diavoli  che  sarà  decenza  la- 
sciare nella  penna.  Aggiungi  un  vedersi  di  tratto 
in  tratto  come  oscurare  la  vista,  un  cadere  smar- 
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rito,  un  sentirsi  morto  di  cuore  e  di  testa;  e  tre- 
mori e  paure  continue,  e  un  disperare  non  ti  dico 
del  domani,  ma  dell'or  ora.  In  letto  non  vedere  il 
momento  di  levarsi;  levato,  parere  ogni  ora  mille 
di  tornare  a  letto;  in  casa,  smania  d'uscire;  fuori, 
bisogno  di  rifugiarmi  in  casa;  in  piedi,  voglia  di 
sedere;  seduto,  d'alzarmi  e  via  discorrendo.  Oltre 
a  ciò,  quando  una  bramosìa  impaziente  di  vita  e 
di  salute,  quando  uno  stanco  desiderio  di  finirla 
una  volta  per  sempre;  e  allora  da  un  lato,  assa- 
lirmi le  memorie  più  care,  gli  aspetti  più  deside- 
rati, e  le  follie  e  le  speranze  e  tutti  gli  allettamenti 
della  gioventù;  dall'altro  l'avvenire  ora  cinto  di  : 
luce,  ora  di  tenebre  e  di  silenzio,  ora  a  immagine 
di  un  luogo  di  riposo,  ora  d'una  via  ignota  inter- 
minabile, e  anco  d'un  baratro  cupo  e  senza  fondo. 
Giorni  di  calma  che  mi  tengono  sospeso  come  un'a- 
nima del  limbo,  e  nei  quali  i  lamenti 

Non    suonan    oome    guai    ma    son    sospiri; 

e  poi  daccapo  uno  spasimo  che  non  ha  sede  ne  i 
nome  certo,  che  senza  essere  un  dato  dolore  ne  una 
data  affezione,  imita  e  comprende  tutti  i  martini 
di  tutto  uno  spedale;  simile  in  certo  modo  a  una 
di  queste  frasi  di  voga,  che  non  dicono  nulla  e  ac- 
cennano a  tutto.  Una  tanaglia  rovente  che  stirac- 
chi le  viscere  ;  una  camicia  di  pettini  da  lino  ;  uno  j 
strettoio  che  mi  serri  e  mi  dirompa  tutto  da  capo  j 
a  piedi  son  paragoni  smorti  a  questa  razzaccia  di 
tribolazione.  Vi  sono  dei  mali  poltroni  che  si  di- 
lettano d'inchiodarsi  teco  nel  letto;  ve  ne  sono  di 
quelli  che  hanno  l'alta  compiacenza  di  tenerti  com- 
pagnia a  tavola,  alla  passeggiata,  al  teatro  e  anco 
a  una  festa  da  ballo,  concedentoti  una  specie  d'ha- 
beas  corpus  che  non  ti  toglie  dall'animo  il  po- 
ver'  a  me  di  saperti  sotto  processo.  Il  mio  è  uno  di 
questi  mali  d'indole  vagabonda,  mali  ai  quali  non 
è  creduto  mai,  come  è  creduto  poco  anco  agli  altri 
mali  amici  delle  lenzuola  fino  a  tanto  che  non  ar- 
rivano a  mettere  otto  speziali  in  faccende,   quat- 
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tro  medici  in  orgasmo...  e  la  rena  davanti  al- 
l'uscio. —  Malato?  o  se  mangia!  —  Malato?  o  se 
cammina  !  —  Malato  !  o  se  discorre  !  —  Ecco  la  lo- 
gica di  chi  sta  bene.  Dimodoché,  torno  a  dire  che 
se  il  paziente  non  ha  per  interprete  una  febbre 
da  cavalli,  un  paio  di  gote  di  cartapecora,  una  lin- 
gua come  un  basto n  da  pollaio,  e  tre  coltroni  ad- 
dosso anco  di  luglio,  non  isperi  mai  ne  d'essere  in- 
teso, ne  d'esser  creduto,  né  d'esser  curato.  I  me- 
dici poi,  salvo  il  rispetto  dovuto  alla  Facoltà,  sono 
la  gente  più  amena  del  mondo.  Gl'ignoranti  non 
fanno  differenza  dall' ipecacuana  e  una  frittata 
colle  cipolle  ;  i  dotti  sdottoreggiano  ;  i  mezzi  dotti, 
o  raspano  o  stanno  a  vedere.  Quando  poi  hanno  a 
uscire  dal  solito  cerchio  delle  intermittenti,  dei 
mali  di  petto,  delle  etisie  e  dei  cancheri  visibili  e 
ì  palpabili,  eccoteli  nell'un  via  uno,  e  chi  ne  tocca 
son  sue.  Fortunatamente  la  natura  venendo  in  soc- 
corso della  scienza  che  zoppica  e  del  bisogno  co- 
mune al  medico  e  all' ammalato,  d'appigliarsi  a 
qualcosa  pur  che  sia,  ha  messo  in  ballo  i  nervi,  e 
co'  nervi,  con  queste  fila  misteriose,  si  spiegano 
enimmaticamente  tutti  gli  enimmi.  Or  t'ho  a  dire 
la  somma  tirata  da  tutti  questi  numeri?  Ti  ram- 
menti d'un  duo  dell'Italiana  in  Algeri  tra  Taddeo 
e  la  Donna?  Figurati  che  il  mio  corpo  sia  Taddeo, 
e  che  ogni  tanto  dica  all'anima,  prima  donna, 

Ma   questo    mal,    signora, 
Un   gran    pensier   mi    dà; 

la  prima  donna  risponde: 

Non    ci   pensar   per    ora, 
Sarà    quel   che    sarà. 

Dirai  alla  Ristori  che  io  sono  innamorato  della 
ma  bravura,  e  anco  di  lei  se  me  lo  permette,  ma 
)he  il  mio  estro  si  è  ridotto  sulle  cigne,  spallato, 
doIso,  arrembato,  col  tiro  secco  e  anco  collo  spa- 
rente Io  non  ho  mai  scritto  un  verso  per  il  tea- 
ro,  e  dall'altro  canto  per  la  Ristori  non  vorrei 

Palazzeschi.  Giusti.  13 
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rimpasticciare  le  cose  fatte  per  altri,  ina  fare  ap- 
posta e  far  bene  perchè  merita  davvero.  Guarda 
che  combinazione!  Io  ne  parlava  ieri  sera,  e  sa- 
pendo che  è  a  Firenze,  malediva  questo  diavolo 
che  ho  addosso,  che  m'impedisce  di  tornare  a  sen- 
tirla. Scusami  con  Balboni  e  con  lei,  e  ringrazia 
tutti  e  due  del  desiderio  e  dell'  invito  cortese. 

Fai  un  milione  di  saluti  a  tutti  e  a  tutte.  Tu 
hai  una  gamba  nel  mondo  a  garbo,  un'altra  nel 
mondo  lisciato;  vedi  dunque  se  mi  puoi  servire. 
Ti  prego  però  di  raccomandarmi  caldamente  a 
quelli  che  compongono  il  mondo  che  t'ho  nominato 
il  primo;  cogli  altri  vai  per  le  lisce.  Di'  a  Tabar- 
rini  che  lo  ringrazio  di  quei  libri,  e  che  gli  rispon- 
derò. Addio. 


Al  Marchese 

Gino 

Capponi. 

Pescia,   11 

aprile 

1845. 

Mio  caro  Gino, 

Se  ve  ne  giova,  stampate  pure  quel  brano  di 
lettera,  e  tanto  più  stampatelo  quanto  meno  è  stato 
scritto  per  la  stampa;  così  non  diranno  che  tra 
noi  ci  scriviamo  in  gala.  Non  crediate  però  che 
quelle  parole  siano  un  idillio  economico  fiorito  di 
pianta  nella  mia  fantasia,  incontadinata  dopo  un 
anno  di  assenza  dalla  capitale; 

Son    cose    aroiverissime    ch'io   stesso 
Vidi,   e   delle  quali  gran  parte   fui. 

(Vedete  se  anch'io  all'occasione  so  stroppiare  Vir- 
gilio). Nella  mia  qualità  di  principe  ereditario  (for- 
tuna toccata  anche  a  voi  e  della  quale  so  che  siete 
stato  sempre  contentissimo)  mi  son  trovato  spesso, 
o  per  ozio,  o  per  malinconia,  o  anco  se  volete  per 
curiosità  di  linguaio  e  di  poeta,  mi  son  trovato,  di- 
ceva, a  chiacchierare  alla  lunga  colla  gente  di  con-'. 
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tado  :  e  se  avessi  Fuso  di  quei  tanti  razzolatori  che 
non  lasciano  cader  foglia  senza  pigliarne  appunto, 
avrei  da  dirvene  un  sacco,  e  tutte  cose  bellissime, 
da  fare  andare  in  visibilio  quella  classe  di  georgo- 
fili,  che  insegna  a  tutti  a  tenere  in  mano  l'aratro  e 
la  zappa  e  non  ha  al  sole  un  vaso  di  giranio. 
Buon  per  voi  che  non  fo  scede  delle  mie  passeg- 
giate, della  mia  nullaggine,  portata  qua  e  là  a  con- 
versazione; del  resto,  ora  specialmente  che  m'avete 
sollecitato  l'amor  proprio  coi  grilli  della  citazione 
e  della  stampa,  non  l'avrei  finita  di  qui  a  un 
anno. 

Sul  conto  delle  opinioni  mutate  in  fatto  di... 
siamo  d'accordo;  ma  io  non  posso  aver  pazienza 
con  questi  pappagallacci  che  pigliano  l'imbeccata 
da  questo  e  da  quello,  e  vanno  a  seminare  scan- 
dali e  contumelie.  Vorrei  che  la  reverenza  per  le 
cose  che  6ono  al  di  sopra  di  noi,  andasse  unita  alla 
reverenza  per  gli  uomini  grandi  ;  e  quando  in  nome 
del  Cielo  sento  mordere  i  galantuomini  di  questa 
terra,  per  quanto  sia  convinto  che  il  morso  non 
può  essere  mortale,  vi  confesso  che  fremo  nel  pro- 
fondo del  cuore...  La  fede  in  Dio  e  quella  nel 
proprio  simile  per  me  si  danno  la  mano;  e  l'ateo 
(se  può  darsi,  che  non  lo  credo)  è  di  necessità  il 
primo  nemico  del  genere  umano  e  di  se  stesso.  Per 
questa  ragione  la  carità  è  frutto  di  fede,  e  chi 
s'avventa  così  all'impazzata  ai  calcagni  di  questo  e 
di  quello  mentisce  la  fede.  Sta  a  vedere  che  dopo 
avervi  salvato  da  una  tirata  georgica,  ve  ne  fo. 
una  teologica?  Compatitemi:  con  voi  fo  all'aperta, 
e  poi  dovete  sapere  che  i  solitari  stanno  zitti  e  gon- 
fiano per  un  pezzo  e  poi,  quando  capita,  danno 
la  stura  e  chi  si  può  salvare  si  salvi  ;  rammentatevi 
i  Bagni  di  Montecatini. 

Della  mia  ostinazione  a  star  qua,  che  v'ho  io  a 
dire?  Se  vi  dico  che  mi  sento  tutto  in  un  fascio, 
vo  a  risico  di  passare  per  un  visionario  ;  se  vi 
dico  di  starci  perchè  il  guanciale  di  casa  mia  m'è 
più  morbido  di  quello  d'una  locanda  o  d'una  doz- 


—  196  — 
zina,  la  bugia  mi  correrebbe  su  per  il  naso.  Acco- 
modiamoci:   vi  dirò    che   mi  sono    impaurito    del 
clima  di  Firenze  dopo  la  stretta  di  un  anno  fa.  O 
io  ho  qualche  vero  diavolo   in  corpo  del   quale  o 
più   presto   o   più   tardi  spunteranno    le  corna,    o 
nell'età  critica,  come  la  chiamano,  dei  trentacinque  j 
anni,   ho  data  la  volta  come  il  vino    (siamo  alla 
Georgica  da  capo).   In  ogni  modo  ho  promesso  a 
me  stesso  di  portare  la  vita  tale  e  quale  me  la 
trovo  sulle  spalle,   e   ho  pensato   che   quanto   più 
sarà  grave,  tanto  meno  mi  verrà  la  voglia  di  chie- 
dere alla  morte  quel  caro  favore  che  le  chiese  una 
volta  lo  spaccalegne  di  La-Font  aine.  Intanto  Gin- 
gillino cammina  come  un  barbero',  e  chi  badasse 
alle  licenze  che  mi  sono  preso  e  nel  metro  e  nelle 
•espressioni    (ma    non    licenze    da    bordello,    veh  !) 
crederebbe  che  mi  sovrabbondasse  e  la  vita  e  la 
pazzia.  Mi  sento  preso  per  i  capelli  dalla  fretta  e 
nello    stesso    tempo    dalla    paura    d'arrivare    alla  \ 
fine,  perchè  questo  lavoruccio,   nell'atto'  che  ina-  I 
sprisce  forse  il  ballo  nervoso   che  ho  dentro,   mi  jj 
distrae  da  me  stesso,  e  capisco  ora  come  uno  possa 
farsi  vittima  allegramente  e  consapevolmente  delle 
sue  occupazioni  più  care. 

Addio,  mio  caro  Gino,  mandatemi  i  vostri  la- 
vori, specialmente  ora  che  m'avete  messo  in  scena; 
ma  se  mai  in  grazia  vostra  m'avessero  a  pigliare 
per  una  specie  d'allievo  di  Roville,  difendetemi, 
salvatemi,  e  dite  che  io  seguito  a  vangare  colla  f 
penna  in  campo  molto  diverso. 
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A   Isabella  Bossi  Gahardi,   Firenze. 

Pescia,  6  maggio  1845. 

Mia  cara  Isabella, 

Tu  mi  devi  aver  preso  per  il  primo  villan  cor- 
nuto della  terra,  non  vedendo  neppure  un  rigo 
di  risposta  a  quella  lettera  che  mi  mandasti  per 
mezzo  del  Prete...  del  Prete...  me  ne  sono  scor- 
dato. Perdonami,  Isabella,  io  da  un  pezzo  in  qua 
sono  stonato  e  scordato  come  una  chitarra,  stata 
dieci  anni  in  soffitta  per  punto  d'appoggio  ai  ra- 
gli a  teli. 

Io   non   morii   e   non   rimasi    vivo; 

questo  verso  di  Dante  che  pare  strano,  è  la  vera 
formula  dello  stato  mio  nei  cinque  mesi  infernali 
dell'inverno  decorso,  che  Dio  lo  riposi  tra  i  tarli 
dell'eternità.  Ora  su  questo  tronco  frollato  e  bu- 
cherellato, è  tornata  a  spuntare  una  foglia,  ma 
una  foglia  gialla,  vizza,  ròsa  torno  torno,  come  se 
i  bruci  fossero  stati  lì  a  far  la  posta  per  non  la- 
sciarla finire  di  venir  su.  Mi  c'è  voluta  una  pa- 
zienza da  asini  (non  dico  da  santi  perchè  ho  be- 
stemmiato la  parte  mia)  e  ho  dovuto  far  l'osso  e 
succhiarmi  una  fitta  di  malanni  uno  più  novo  del- 
l'altre, soccorrendomi,  non  della  medicina,  che 
non  ha  saputo  mai  trovare  il  bandolo  di  questa 
matassa  arruffata,  ma  di  quel  poco  lume  di  ragione 
che  i  dolori  di  corpo  e  le  stiracchiature  dei  nervi 
m'avevano  lasciato  acceso  nella  testa.  Ma  anco 
nella  testa,  amica  mia,  ci  sapeva  di  moccolaia  e  se 
la  bufera  durava  un  altro  po'  ero  al  buio  per 
sempre. 
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Ti  farei  ridere  se  ti  dicessi  il  genere  di  vita  che 
m'è  toccato  a  condurre;  vita  che  paragonata  a 
quella  d'una  volta,  ti  parrebbe  impossibile  che  io 
avessi  saputo  adattarmici.  L'anime  del  limbo,  si 
dice  che  vivano  in  desiderio'  senza  speranza,  io  vi- 
veva senza  speranze  e  senza  desideri  andando  là 
là  a  strattoni  senza  saper  dove,  come  una  mosca 
senza  capo,  come  uno  al  quale  il  cuore,  il  cervello 
e  tutte  insomma  le  parti  più  vitali  fossero  a  un 
tratto  doventate  di  sughero.  Hai 'veduto  mai  un 
miope  al  quale  stia  spalancato  un  libro  a  tre  brac- 
cia di  distanza?  Tal  quale  ero  io  davanti  alle  cose 
di  questo  mondo,  guardavo  e  non  raccapezzavo 
nulla.  Credi  a  me  che  sono  stato  a  due  dita  di  Bo- 
nifazio 1)  ;  e  se  avessi  dovuto  fare  di  coscienza,  a 
quest'ora  dovrei  essermici  tappato  volontariamente. 
E  non  ti  so  dire  se  la  ragione  e  la  fantasia  si  son 
tirate  per  i  capelli,  una  per  mettermi  in  calma, 
l'altra  per  farmi  dare  a  tutti  i  diavoli.  Ein  qui 
hanno  fatto  a  darsele,  ossia  a  vincere  un  giorno 
per  uno;  ora  la  ragione  colla  sua  fiacca  pare  che 
ripigli  il  di  «sopra,  aiutata  però  dal  signor  fegato 
che  non  è  più  a  tutto  bollore.  Oltre  a  questo  pic- 
colo guadagno,  rimanendo  qua  tanti  mesi,  ho 
avuto  quell'altro  di  trovarmi  lontano  dallo  sdotto- 
reggiare degli  asini  e  dalle  buaggini  dei  dotti,  che 
sono  le  due  piaghe  del  tempo  presente.  Ho  vissuto 
coi  libri,  che  si  lasciano  pigliare  o  buttar  via  senza 
gonfiarsi  e  senza  indispettirsi;  che  dicono  ciò  che 
sentono,  e  che  tornati  a  interrogare  dieci,  venti,  j 
cento  volte,  rispondono  sempre  a  un  modo,  senza 
barattarsi  mai  le  carte  in  mano.  Se  non  avessi 
paura  di  doventar  dotto,  come  in  ilio  tempore  ho 
avuto  paura  di  rimanere  un  asino'  affatto  per  om- 
nia scecula  sceculorum,  era  questo1  il  tempo  d'ovat- 
tarsi il  cranio  di  roba  d'altri  e  di  soffocarci  den- 
tro, sotto  le  balle  enciclopediche,  quel  po'  che  vi 
può  essere  di  mio,  mio,  mio.  Rallegrati  con  me: 

1)  Il  Manicomio  a  Firenze. 
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sono  arrivato  a  primavera  infarinato  al  solito  di 
cento  cosarelle,  senza  cascare  nella  padella  della 
pedanteria. 

Di'  centomila  cose  alla  Mamma,  a  Cino,  Enri- 
chetta,  a  Olivo,  all'Amalia,  a  tutti  i  Santi  di  fa- 
miglia e  di  fuori.  A  mala  pena  6tarò  un  po'  me- 
glio in  gambe,  verrò  a  farvi  vedere  le  mie  grinze 
e  i  miei  capelli  bianchi,  e  mi  tratterrò  col  solito 
piacere  in  casa  Bossi  e  in  casa  Gabardi,  a  patto 
che  mi  mettiate  a  sedere  lontano  dai  riscontri. 
Addio. 


Alla  Marchesa  Luisa  d'Azeglio. 

[1845], 

Mia  cara  amica, 

Il  Gingillino  era  vostro  fino  dal  giugno  passato, 
e  i  ringraziamenti  sono  un  di  più.  Avvertite  che 
ho  mutate  alcune  cosarelle  qua  e  là  e  seguiterò  a 
tempestarci  su  fino  a  tanto  che  non  mi  pioverà 
addosso  la  sonnolenta  persuasione  di  aver  fatto 
bene,  che  Dio  me  la  tenga  lontana. 

Non  date  retta  alle  voci  che  corrono  sul  mio 
matrimonio,  e  siate  pur  certa  che  se  io  fossi  alla 
porta  co'  sassi  di  questa  faccenda,  ve  n'avrei  fatto 
sapere  qualcosa.  Rammentatevi  come  sono  tutta- 
via fracassato  da  tante  batoste  sofferte:  vorreste 
che  facessi  colla  sposa  come  Caino  faceva  con  Do- 
mine Dio,  che  gli  offeriva  gli  agnelli  più  stentati 
e  i  frutti  più  scadenti  che  avesse  per  la  casa?  Io 
non  prenderò  mai  moglie  ne  per  ripiego,  ne  per  di- 
sperazione, ne  per  non  poterne  più.  Se  mi  deve 
tremar  la  mano  nel  dar  l'anello,  voglio  che  mi 
tremi  d'amore  e  non  d'insulto  nervoso,  insomma 
voglio  essere  marito  in  tutto  e  per  tutto.  Certo, 
m'assediano  da  tutte  le  parti,  che  è  un  vero  fasti- 
dio; e  questi  mezzani  della  razza  umana  sono  i 
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primi  Arcadi  del  mondo  per  belare  egloghe  e  idilli 
sulla  felicità  coniugale,  sull'amor  paterno,  su  cento 
altre  bellissime  cose  di  questo  genere.  Io  che  sono 
romantico,  gli  lascio  cantare.  E  sapete,  ho  il  cuore 
spazzato  da  anni  e  anni,  spazzato  in  modo,  che  ci 
può  venire  il  prete  eoll'acqua  santa  da  un  momento 
all'altro,  sicuro  di  non  trovarci  un  ette  da  ridire. 
Una  sposa  poi  ci  potrebbe  entrare,  stare  e  dormire 
tra  due  guanciali,  senza  scomporsi  e  forse  anco 
senza  essere  scomposta.  Ma  per  ora  quest'essere  che 
deve  fare  la  mia  felicità,  portarmi  la  pace,  la  gioia, 
la  contentezza,  compensarmi  dei  mali  sofferti,  ria- 
nimare col  suo  tepore  (parola  indispensabile)  il 
mio  cuore  e  smorto  e  freddato  dal  dubbio,  dal  di- 
singanno, dalla  solitudine,  tutte  cose  che  condu- 
cono al  polo  artico  dell'/o  (frase  coniata  alla  zecca 
di  Victor  Hugo),  quest'essere,  dico,  non  l'ho  an- 
cora trovato,  né  cercato.  Quando  mi  venisse  in 
capo  di  cercarlo  e  coli' aiuto  di  Dio  giungessi  a 
trovarlo,  volendo  portarmi  da  galantuomo  dovrei 
cominciare  a  farci  all'amore  con  questa  protesta: 
«  Senti,  anima  mia,  io  non  ti  porto  ne  il  brio,  nò 
la  salute,  né  la  zazzera  dei  venticinque  anni,  ma 
un  umore  a  quarti  di  luna,  un  corpo  che  mi  duole 
un  giorno  sì  e  un  giorno  no,  e  una  testa  che  ha 
sofferto  nebbia,  grandine  e  avaria;  un  insieme 
infine,  quale  mi  regalano  i  miei  trentasei  anni, 
spesi  in  grazia  del  demonio,  del  mondo  e  della 
carne.  Aggiungi  a  tutto  ciò,  un  temperamento  poe- 
tico, vale  a  dire  versa  sul  cotto  l'acqua  bollita,  e 
vedi  se  potrai  avere  amore  o  pazienza  che  basti  a 
tante  rare  qualità  che  adornano  il  tuo  sposo  fu- 
turo. Questo  poeta,  questo  giovane  che  tocca  l'ul- 
tima maturazione,  acclamato,  lodato,  desiderato 
alla  lontana  da  molti,  può  essere  che  piantato  a 
vivere  teco  sotto  lo  stesso  tetto,  ti  diventi  presto 
un  pruno  in  un  occhio,  una  noia  perpetua  in  facie 
ecclesice.  Pensaci,  amor  mio;  pensaci,  e  prima  di 
venire  a  una  decisione,  fatti  il  segno  della  croce  ». 
Se  Giorgini  non  fosse  dovuto  andare  a  Siena, 
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invece  di  questa  lettera  vi  sareste  veduti  piovere 
costà  i  soliti  due  vagabondi,  in  quel  solito  legnetto 
che  avete  veduto  a  Pisa.  Ciò  che  non  abbiamo 
fatto  lo  faremo,  purché  non  vi  sieno  traversie. 
Non  sapete  che  io,  senza  scherzi,  scrissi  a  Manzoni 
e  a  Grossi,  e  mi  maraviglio  come  non  abbiano 
avute  le  lettere?  Se  l'impostazione  per  Milano  co- 
stasse o  paoli  o  lire,  dubiterei  del  servitore;  ma 
siccome  si  tratta  di  soldi  ho  ragione  di  credere  de- 
rivi o  da  un  mal  garbo  o  da  una  negligenza  della 
Posta  medesima.  Me  ne  duole  per  più  conti. 


Al  Professore  Giuseppe   Vaselli. 

Pescia,   24  ottobre  1845. 

Beppe  mio, 

Risponderei  a  Checco  se  non  temessi  che  a  que- 
st'ora fosse  partito,  sapendo  che  ha  piacere  di  vo- 
lare ora  qua  ora  là,  in  questo  mese  di  scianto.  Nel- 
l'incertezza, scrivo  daccapo  a  te  e  sarà  lo  stesso. 

Ringrazio  te  e  lui  delle  cose  amorevoli  che  mi 
dite,  e  credi  pure  che  se  oramai  continuerò  per 
questa  via  che  mi  sono  aperta,  sarà  più  in  ossequio 
delle  speranze  che  avete  concepite  di  me,  che  per 
averne  quella  voglia  che  n'avevo  tempo  fa.  Sono 
quasi  stanco  di  rivangare  questo  fango  puzzolente, 
e  il  mio  cuore  nato  per  amare  e  per  accarezzare  si 
rivolta  contro  questo  biasimo  perpetuo  che  gli 
freme  dentro.  Ho  tentato  mille  volte  di  rialzarmi 
a  una  regione  più  pura,  alla  regione  dei  cari  sogni 
e  delle  liete  speranze  d'una  volta;  ma  quando  ho 
creduto  d'avere  afferrata  la  cima,  mi  sono  sempre 
sentito  riprecipitare  giù,  giù  irreparabilmente. 
Ognuno  ha  una  specie  di  destino  che  lo  cinge  come 
un'atmosfera;  il  mio  è  di  trovarmi  sempre  in  mezzo 
a  cose  che  hanno  apparenza  seria  e  sostanza  ridi- 
cola. Ora  poi,  detto  addio  per  necessità  a  ogni 
6vago,  e  per  conseguenza  obbligato  a  ripiegarmi  in 
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me  stesso,  ti  giuro  che  questa  matassa  d'orrori,  di 
contradizioni  e  di  vituperi  è  così  chiara  e  palpa- 
bile, che  se  non  mi  tenesse  una  profonda  pietà  di 
me  e  dei  miei  simili,  chi  sa  lo  sdegno  dove  mi  por- 
terebbe. Hai  veduto  un  corpo  piagato  da  cima  a 
fondo  che  si  risente  per  il  minimo  tocco?  Tale  e 
quale  son  io,  e  finirò  per  ripiegarmi  sotto  certe 
percosse  continue.  Pensando  ai  casi  miei  e  con- 
frontandoli coi  versi  fatti  fin  qui,  trovo  che  ogni 
epigramma  mi  riapre  una  ferita:  dicerto  staranno 
meglio  i  derisi  del  derisore.  Anch'io,  come  dice 
Orazio  di  Lucilio,  confido  alla  carta,  velut  fidis 
arcana  sodalibus,  le  amarezze  che  mi  son  dovute 
succhiare,  ma  gliele  confido  in  modo  che  non  c'in- 
tendiamo altro  che  tra  lei  e  me.  Se  mi  desse  l'a- 
nimo di  farci  le  note,  o  passerei  per  un  ciarlatano 
agli  occhi  di  chi  non  sa  andare  al  di  là  della  buc- 
cia, o  farei  maravigliare  qualcuno.  Il  Gingillino, 
del  quale  ora  molti  si  spassano,  ha  la  radice  in  uno 
dei  più  duri  disinganni  che  io  abbia  mai  sofferti  ; 
e  scrivendolo',  oltre  ai  patimenti  orribili  che  avevo 
addosso  a  motivo  della  salute,  me  ne  sentivo  sde- 
gnato e  commosso  fino  alle  lacrime.  Che  il  nostro 
Checco  fugga  di  leggere  ciò  che  gli  capita  di  mio, 
me  ne  rincresce,  perchè  potrebbe  giovarmi  nei  suoi  j 
consigli  e  compensarmi  di  tanti  lettori  sguaiati  che 
toccano  a  me  come  toccano  a  tutti;  ma  la  ragione 
che  me  ne  dà,  la  sento,  l'approvo,  e  m'è  di  molto 
conforto.  Oh  !  se  avessimo  avuto  a  farla  con  gente 
del  conio  di  lui,  lo  scrivere  in  questa  guisa  sa- 
rebbe stato  inutile  e  impossibile. 

Di  Manzoni  parleremo  a  voce,  perchè  sono 
troppe  le  cose  da  dire  e  perchè  due  paginucce  di 
questa  dimensione 

Sono   a  tanto  comprender  poco  seno. 

E   poi  degli  uomini  di  quella   fatta  bisogna  par- 
larne dopo  aver  fatto  ben  bene  l'esame  di  coscienza  j 
ed  essersi  spogliati  del  nostro  Noi.  Posso  dirti  però 
come  caparra  che  è  un  gran  galantuomo,  che  ha  [ 
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coscienza  di  se  senza  orgoglio;  che  quando  giun- 
sero a  Milano  gli  ultimi  rumori  di  Romagna  aveva 
le  smanie  addosso  come  le  potresti  avere  tu  e 
Checco  e  forse  anco  un  tantino  di  più.  È  fermo 
nei  suoi  principii,  ma  ammette,  anzi  cerca  la  libera 
discussione,  ed  io  n'avrei  a  sapere  qualcosa.  Crede, 
senza  odiare  i  miscredenti;  è  amico  dei  preti  e  dei 
frati,  come  può  esserlo  chi  ci  ha  dipinto  il  Padre 
Cristoforo  e  Don  Abbondio.  Docile  a  correggere  e 
a  lasciarsi  correggere  i  suoi  scritti  come  uno  scoiare 
di  grammatica;  ingenuo  nel  modo  di  vivere,  di  con- 
versare e  d'amare  come  se  avesse  sedici  anni.  Ar- 
gomentando, invece  di  salire  alle  nuvole,  di  met- 
tersi in  gala,  si  tiene  terra  terra,  vestito  dei  panni 
fatti  in  casa  di  maestro  Buonsenso,  vero  segno 
d'avere  imbroccata  la  via.  Il  resto  ci  sarà  tempo  a 
dirlo;  ma  vorrei  che  lo  conoscessi. 

Godo  di  sapere  che  tua  moglie  e  i  tuoi  bambini 
stanno  bene,  e  spero  che  a  quest'ora  sarai  fuori 
di  pena  a  conto  del  bravo  zio.  Salutami  que- 
st'uomo che  ho  conosciuto  di  volo,  ma  che  ram- 
mento come  se  l'avessi  visto  e  rivisto. 

Fra  poco  anderò  a  Pisa  e  ci  starò  fino  a  tutto 
aprile.  Se  l'inverno  non  torna  a  fracassarmi  le  co- 
stole, nella  primavera  ho  voglia  di  vedere  Bolo- 
gna, Ferrara,  Venezia  e  tutta  quella  parte,  tor- 
nando a  far  capo  a  Milano.  Nell'estate  non  so  dove 
anderò  a  cascare,  ma  vedrò  di  farci  entrare  una 
quindicina  di  giorni  per  Siena.  Domani  l'altro 
darò  una  scappata  a  Varr amista  dal  mio  caro  Gino 
che  sento  d'amare  ogni  giorno  di  più  per  il  suo 
cuore,  per  la  sua  mente,  e  per  i  guai  che  hanno 
quasi  dimezzato  uno  degli  uomini  più  intieri  che  io 
abbia  mai  conosciuto.  La  folla  si  ammira  di  vedere 
i  sommi  così  tartassati,  perchè  avvezza  a  sentirsi 
urticchiare  dalle  cose  come  da  un  batuffolo  di  co- 
tone, non  sa  capacitarsi  delle  fiere  percosse  che  ne 
riporta  un  animo  alto  e  gentile.  Ma  questa  non  è 
una  ragione  per  dover  desiderare  ne  il  midollo  del 
leccio,  ne  la  pelle  del  rospo. 
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Alla  Marchesa  Luisa  D'Azeglio. 

Pisa,   22  dicembre  1846. 

Mia  cara  amica, 

Ieri,  secondo  la  promessa  fatta  a  quella  perla  di 
Don  Alessandro,  fui  a  vedere  Vittorina  e  la  tro- 
vai un  po'  intirizzita  dal  freddo,  ma  del  resto, 
sana,  allegra,  contenta  come  una  pasqua.  Bista 
era  lì  a  latere  e  godeva  della  sposa  e  di  se  come 
è  naturale;  e  intorno  alla  sposa  e  allo  sposo,  un 
viavai  di  visitatori,  d'amici  e  di  parenti,  e  tra 
questi  due  Eccellenze:  insomma  passai  là  quat- 
tr'ore  di  paradiso.  Se  avete  notato  bene,  su,  nella 
prima  linea,  ho  dato  di  feria  al  nostro  Don  Ales- 
sandro, al  quale  è  un  pezzo  che  sentivo  la  voglia 
di  dare  del...  non  so  di  che.  Quella  feria  non  è 
lassù  sine  quare:  il  nostro  Don  Alessandro  mij 
ha  scritto  !  !  !  —  «  Stopite,  signori  e  dinorridite 
«  (diceva  il  Pagliaccio  di  un  famoso  giocolatore 
«  che  non  si  era  fatto  vivo  da  un  pezzo),  stopite  e 
«  dinorridite  o  signori  !  Quer  celebre,  quello  sf  a- 
«  migerato  professore  di  mano;  quel  mostro  di  le- 
«  stezza;  quer  grand'uomo  dalle  dite  d'oro,  che 
«  d'un  mazzo  di  carte  ne  fa  quer  che  vor  lui  e 
«  niente  affatto  quer  che  volete  voi;  quer  sopra- 
«  intendente  maestro,  dico,  che  più  e  più  vorte 
«  qui,  in  su  questa  piazza,  v'ha  confusi,  sbalor- 
«  diti,  isbarbagliati  co' suoi  prodigiosi  miracoli; 
«  non  è  morto,  non  s'è  inniscosto,  non  si  è  dato 
a  all'ozio,  come  la  bassa  gente  de'  ciarlatani  e  de* 
«  sartambanchi  andava  svociferando;  ma  è  là  4T 
«  signori,  là  in  quelle  stanze  pronto  a  salire  di  j 
«  nuovo  in  su   questa  scena,    pronto   come  vi  di- 
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«  ceva  a  repristinare  la  confusione,  lo  sbalordi- 
«  mento  e  lo  sbarbagliamento  soprallodato.  Bat- 
«  tete  le  mani,  aspergete  grillande  d'alloro:  e  se 
«  d'alloro  non  siete  venuti  sprovvisti,  fate,  come 
«  vi  digerisce  la  vostra  sperimentata  bontà  e  com- 
«  passione,  che  il  professore  non  si  accorga  d'averla 
«  a  che  fare  con  un  pubblico  miscredente  e  spe- 
«  restizioso,  senz'occhi,  senza  orecchi  e  senza  da- 
«  naro,  ma  con  un  pubbrico  benevole  e  indelebile 
«  come  tutti  siete  ».  — 

Avete  fatto  bene  a  dare  un  taglio  netto  alle 
vostre  cose,  e  meglio  farete  se  cesserete  di  tormen- 
tarvi. Per  ora  vi  parrà  d'esser  sola  più  che  mai, 
e  avrete  bisogno  di  mesi  e  mesi  prima  di  potervi 
accomodare  a  tanti  distacchi  ;  ma  pensate  che  vi 
restano  degli  amici,  i  quali,  con  tutti  i  difetti  della 
pasta  d'Adamo  addosso,  sanno  tenersi  in  carreg- 
giata. 

Io  sto  meglio,  molto  meglio,  ma  non  mi  dà  il 
cuore  di  profittarne.  I  patimenti  dell'animo  rial- 
zano, quelli  del  corpo  abbattono.  Un'afflizione,  un 
disinganno  può  far  prò  a  insegnarci  a  vivere,  ma 
date  che  uno  sia  colto  d'apoplessia  e  ditegli  che 
balli  il  valzer.  Qui  potreste  dirmi  di  aver  veduti 
mille  volte  alle  feste  eleganti,  ballerini  e  ballerine 
che  parevano  accidentati  o  colti  di  reuma,  e  ne  ho 
veduti  anch'io  ;  ma  ciò  non  distrugge  la  mia  opi- 
nione. Quelli,  se  guardate  bene,  son  malanni  che 
hanno  radice  in  una  fascetta  che  mozza  il  respiro, 
o  in  una  cravatta  che  strozza:  non  confondiamo 
questa  sorta  di  torture  che  andando  a  letto  si  la- 
sciano sulla  seggiola,  con  quelle  che  hanno  la  te- 
nerezza di  volerci  tener  compagnia  anco  tra  le 
lenzuola.  Sì,  ora  vi  sono  dei  momenti  nei  quali  mi 
sentirei  la  voglia  di  darmi  ad  intendere  di  avere 
sedici  anni  ;  ma  nel  farmi  la  barba  vedo  luccicare 
qua  e  là  un  non  so  che  di  bianco,  che  mi  per- 
suade a  scacciare  la  tentazione  e  a  tenermi  sul  sodo. 
E  Dio  sa  quanto  pagherei  a  poter  dar  retta  a  una 
certa  voce  che  bada  a  dirmi  che  quel  bianco  è  6a- 
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pone!  Ma  1' asciugamano  è  un  dialettico  inesora- 
bile! Pure  mi  consolo  pensando  che  questa  è  l'alba 
■di  giorni  più  riposati:  e  fo  feste  alla  mia  canizie 
primaticcia,  come  la  fanno  in  alcuni  paesi  del  Nord 
ai  fiori  di  primavera  ;  e  crediate  pure  che  in  tutto 
il  regno  della  bellezza  non  vi  sarebbe  regina  che 
mi  potesse  mettere  in  mano  le  pinzette  per  cogliere  | 
que'  fiori  e  sacrificarglieli.  Zitta:  so  anch'io  che  '' 
in  questo  proponimento  non  ho  molti  compagni  tra 
i  damerini  che  tramontano;  ma  che  volete  farci 
6e  il  mio  cuore  non  ha  tanto  ardore  di  sacrificio 
da  indurre  me,  come  induce  loro,  a  pelare  me 
stesso  in  ossequio  della  bellezza?  Badate  veh,  se 
fossi  pittore,  forse  sarebbe  un  altro  par  di  ma- 
niche, e  trovandomi  lì  col  pennello  bell'e  tuffato, 
potrebbe  darsi  che  una  passatina  o  due  e'  me  la 
dessi  anco  al  pelame.  Ma  colla  penna,  cara  mia, 
si  raspa  male,  e  ormai  per  me  studiare  la  tavolozza 
sarebbe  tardi. 

Pisa,  quest'anno,  è  un  luogo  nel  quale  si  vive 
in  desiderio  senza  speranza,  come  l'anime  degli 
illustri  pagani  nel  Limbo  di  Dante.  Se  non  fos- 
sero le  strade  ferrate  che  ora  infilano  la  città  da 
due  parti  e  ci  saettano  qualche  rumore  di  vita,  mi 
parrebbe  d'essere  in  una  di  quelle  isole  staccate 
da  noi  per  lungo  intervallo  di  mare,  nelle  quali 
sognarono  i  poeti  che  abitassero  il  sonno,  il  si- 
lenzio e  le  vuote  larve  dei  trapassati.  Bel  posto 
per  chi  ruminasse  nella  testa  una  di  quelle  opere 
lunghe,  dottissime,  eruditissime,  che  non  hanno 
che  vedere  un  ette  con  questo  mondo!  Se  sapete 
che  qualcuno  pensi  a  dare  l'ultima  mano  alla  Sto- 
ria Universale,  regalandoci  un  dieci  di  volumi  su  i 
preadamiti,  mandatelo  qua,  che  avrà  agio  di  pe- 
scare nel  vuoto  quanto  vuole.  Io,  così  segregato 
dalle  cose  odierne,  sono  dietro  a  un  metro  antico 
che  vorrei  vedere  di  rimettere  in  voga,  perchè  mi 
sembra  bellissimo  sebbene  sia  difficilissimo;  e  di- 
fatti ci  sudo  sangue  per  poi  far  credere  di  non 
avercelo  sudato.    Intanto    pregate   per   me,    acciò 
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io,  a  forza  di  stare  rientrato  in  me  stesso,  non 
m'abbia  a  trovare  o  coperto  di  un  guscio  come  l'o- 
strica, o  aspro  di  punte  come  lo  spinoso  ;  perchè 
ho  visto  che  i  solitari  vanno  quasi  sempre  a  battere 
il  capo  o  nella  melensaggine  o  nella  stizza.  Salu- 
tate prima  le  signore,  cioè  Carolina  e  Costanza;  poi 
i  signori,  che  son  troppi  per  nominarli  a  uno  a 
uno.  Addio,  mia  cara,  vogliatemi  bene. 


A   Alessandro  Manzoni,  Milano, 

Dicembre  1846. 

Mio  caro  Sandro, 

Un  nostro  linguaio,  di  quelli  del  conciofosseco- 
saché, mi  riprende  severamente  perchè  io  (trascrivo 
i  suoi  modi)  in  quella  escursione  sul  Parini,  ho 
usata  di  soverchio  la  scoria  del  trivio,  e  tentato 
di  porre  in  onore  le  scilinguature  del  volgo.  E 
venendo  al  particolare  mi  domanda:  che  significhi 
quello  sfilinguellavano,  e  quella  giubba  sversata,  e 
quel  non  s'è  ancora  trovato,  e  quelV  acquistare 
al  suo  fine?  Son  eglino  errori  di  stampa,  mi  dice, 
o  gemme  del  vostro  scrigno  ?  Avete  voi  voluto  dire 
veramente  a  quel  modo,  o  siwero  sfringuella- 
vano, giubba  sverzata,  non  s'è  ancora  provato, 
acquista-  il  suo  fine?  In  primo  luogo,  gli  ho  rispo- 
sto, voi  dovete  sapere  che  io  non  la  pretendo  a 
scrittore  purgato  e  tirato,  come  il  vino,  a  chiaro 
d'ovo  di  grammatica  e  di  vocabolario  ;  anzi  scrivo 
a  orecchio  e  per  sentita  dire,  come  quelli  che  tor- 
nando a  casa  dal  teatro,  ricantano  i  pezzi  di  musica 
senza  sapere  una  nota.  Fo  versi  e  prose,  come  gli 
uccelli  fanno  il  nido;  chi  di  stecchi,  chi  di  foglie, 
chi  di  paglia,  o  di  piuma  o  di  borraccina  ;  e  tocca 
poi  a  chi  sa  d'ornitologia,  a  dire  e  a  squattrinare 
il  perchè  e  il  percome  di  quei  nidi,  e  anco,  biso- 
gnando,   a   insegnare   agli   uccelli   che   non   sanno 
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di  sapere  quello  che  sanno,  che  non  fanno  come 
farebbe  chi  vuol  far  fare,  senza  aver  fatto.  Pre- 
messo   questo    (seguito    sempre    a   parlare    al    lin- 
guaio), vi  dirò  che  oltre  a  fringuello  e'  si  dice  anco 
filunguello,  e  che  quando  le  mamme  avvertono  i 
mimmi  di  non   parlar  troppo,   son  solite  dire:    e 
cos'è  codesto   sfiling  nettarei   Finiamola  con   code- 
sto sfilinguellìo .  E  sfilinguellìo  e  sfilinguellare,  con 
vostra  buona  grazia,  mi  paiono  vocaboli  più  scor- 
revoli, più  sdrucciolevoli,  più  armonizzanti  col  ci-  \ 
calìo,   che  queir  aspro  sfringuellare  e  sfringuellìo, 
che  v'arrota  quasi  le  labbra.  Se  voi  chiamate  sgar- 
baio  chi  non  ha  garbo,  con  che  coscienza  ripren- 
dete me  perchè  ho  chiamata  sversata  una  giubba 
che  non  ha  verso?  sverzato,  anima  mia,  si  dice 
d'un  legno  che  riprovando  per  la  stagione,  o  pie- 
gaio  o  urtato   alla  peggio,   crepa  alla  superficie, 
e  butta  una  sverza  o  scheggia;  e  si  dice  anco  d'una 
molla,  d'una  spranga,  d'un  arnese  di  ferro  qua- 
lunque.   Dirò   giubba   sverzata   quando   il  vostro 
orecchio  pudico  non  rimanga  scandalizzato  dall' u- 
dirmi  dire,   che  mi  s'è  strappato   un  tavolino;  o 
che  mi  s'è  sdrucito  un  rasoio.  Quanto  a  dire  non 
s'è  ancora  trovato  in  luogo  di  non  ha  ancora  com- 
preso sé  stesso,  la  gente  vi  risponda  per  me;  dico 
la  gente  viva  e  non   quella  rimasta  in  istampa. 
Quando   uno  vuol  dire;  non  mi  raccapezzo,    non 
capisco,  non  intendo  me  stesso,  dice:    non  mi  ri- 
trovo, non  mi  ci  ritrovo;  e  vuol  dire,  secondo  me, 
che  sente  la  cosa  ma  non  ne  trova  il  filo;  e  io  in 
quel  passo  volli  dire  codesto  per  l'appunto.  Acqui- 
stare al  suo  fine  è  una  scorciatura,  è  un'abbrevia- 
tura, o  sincope,  o  ellissi,  come  la  chiamereste  voi, 
che  io  non  lo  so.  Acquistare  il  suo  fine  per  me  sta 
a  indicare  il  punto  del  possesso;  acquistare  al  suo 
fine,    dinota,    avvicinarsi   sempre    più    allo    scopo 
prefisso,  ossia  guadagnare  terreno  verso  la  meta. 
Ma  che  asino  son  io  ?  Mi  studio  a  darvi  ragione  di 
quel  modo,  e  non  veggo  che  a  voi,  più  ghiotto  di 
oitazioni  che  di  ragioni,  posso  tappare  la  bocca  con 
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un  boccone  di  testo  che  mi  batte  tra  mano,  pio- 
vuto da  quella  sfera  beata  nella  quale  risplendono 
coronati  di  virgole,  i  Vessi,  gli  Scaligeri,  ali 
Spannerai  e  i  Passerazi.  Dante-,  per  voi,  è  e *li  giu- 
dice o  testimone  competente  ?  Sì  ?  Bene,  via  dun- 
que^ aprite  il  Purgatorio  e  razzolate  ne'  primi 
canti,  e  troverete  che  Virgilio,  volendo  incorao-- 
gire  quell'altro  poeta  scalmanato  a  rampicanti 
dietro  verso  la  cima,  dice:  s 

Per  suso  al  monte  dietro  me  acquista. 

Ah?  se  v'abbisogna   altro,   sappiatemelo  dire,   che 
son  qua.  — 

Qui  finisco   col  sere  e   comincio   con  te.    Questa 
gente    più  ha  la  lingua  qui  a  uscio  e  bottega,  più 
la  vuole  andare  a  pescare  lontano  le  mille  miglia  • 
ed  e  verissimo  quel  proverbio,  che  ognuno  patisce 
ce,  suo  mestiere.   Voi  di  fuori  ci  badate   a  predi- 
care che  ognuno  di  noi  trasmetta  più  roba  che  può 
calla  bocca  alla  carta;  e  questi  di  dentro  ci  stanno 
alle    costole    perchè    seguitiamo    a    fare    inchiostro 
ci  inchiostro.   —  Ma   avvegnadiochè  io  mi  sia  uno 
eli  coloro  che  reputano  l'uso  essere  d'ogni  e  qual- 
sivoglia scrittura  arbitro  e  maestro;  e  die  appo  il 
popolo  sia,  a  modo  di  dire,  la  chiave  delle  interiori 
bellezze,   e  il  sacro  deposito  di  tutto   quanto   è   il 
tesoro  incomputabile  di  nostra  divina  favella  ■  la- 
scero  a  questi  tisicuzzi  e  tristanzuoli  spigolatori  di 
beh:   e    accomodati   parlari,    lascerò,    dico,    il   mal 
vezzo  de  11  andare  accattando  dagli  arcavoli,  e  fare 
schede   di   locuzioni  e  di   modi   reconditi   e   pelle- 
grini:  contento  se  quel  chiaro  ingegno  del  nostro 
3eieste  Alessandro  e  i  pochi  eletti  che  a  lui  s'asso- 
migliano,  m  abbiano  per  buono  e  per  iscusato     e 
sempre,   mfmo  a  tanto  che  ci  duri  l'insano  e' la 
v'ita     nella   grazia  loro,   che   io  più  che'aftra  cosa 
desidero,  mi  tengano  e  mi  mantengano. 

Da  qui  mnanzi,  guà,  se  seguiti  a  farmene  delle 
-uè,  ti  vo  scrivere  sempre  di  questo  gusto.  E  non 
federe  che  dica  per  celia.  Hoìà  il  Bembo  che  mi 

Palazzeschi.  Giusti. 
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farà  spalla,  e  se  il  Bembo  è  poco,  ce  n'ho .altri 
dieci  della  stessa  tega.  Tega,  per parentesi,  e  quel  a 
lisca  della  spiga  che  i  botanici  chiamano  resta,  o  «e 
non  sbaglio  gluma  mucronata. 


•Al  Direttore  del  Giornale  «  L'Italia  »,  Pisa. 

[Peseia,  settembre  1S47.J 

Caro  signor  Direttore, 

Compiacetevi    d'accennare   nel    vostro    giornale! 
die  il  dì  12  settembre  anche  i  Pesciatim  festegg;a- 
"n^  Istituzione  della   Guardia  civica    Dite  c| 
avendo  corsa  parola  colle  popolazioni  della  Va.cti- 
X>le,  di  fare  la  festa  in  que    giorno .non  po- 
temmo accorrere  in  folla  a  _  quella  di  tutti  i  Lo 
moni  toscani   che  fu  stanziata   a  Firenze  per   Ij 
stessa   domenica.   Noi  lo  sapemmo  tardi  e  ce  | 
dolse    grandemente;    ma   non    per    questo    maned 
Ìtca8pitale  la  bandiera  del  -toC«el 
in  ouel  solenne  concorso  di  popoli  la  deputazio- 
SsS  na  fece  piccola  mostra  di  se  quanto  al  ni 
So    non  rimase  indietro  alle  altre  quanto  al   ] 
ZI  oX  persone  che  la  composero    e  la  paro  a 
al  Principe  fu  portata  m  nome  nostro  dall  a*vo 

CX^ldco?a1ertsa  la  festa  di  qua,  sarebbj 
nn  di  nlù  Noi  non  possiamo  entrare  in  gara  di 
nragniSza  colle  alle  città  che  la  g^J 
™-ima  di  noi,  e  ci  basta  di  poter  dire  che  non  tra 
*  urammo  nnlla  perche  riuscisse  una  cosa  a  garbo 
fWpro  oarte  coi  loro  parrochi  alla  testa,  le  pu 
SfazfoniPclrconvicine-.  gente  laboriosa  prospera 
Se  non  senza  un  po'  di  ruggine  tra  pa«e  v 
paesi  rimasta  negli  animi  fino  a  que gjorno  Q°j 
o-iorno  ogni  ruggine  sparì;  e  qua  come  altrove  tiro 
KbKaXoBSgcome    fratelli,    tutti   tornarono 


. 
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casa  tranquilli,  sereni,  coll'aniore  e  colla  pace  nel- 
l'ani: 

I  Lucchesi  di  città  e  di  campagna  vollero  ral- 
legrarci delia  loro  presenza,  e  noi  andammo  a  in- 
centrarli per  buon  tratto  di  strada,  correndoci  ob- 
bligo di  contraccambiare  secondo  il  nostro  possi- 
bile, le  mille  cortesie  che  ci  avevano  usate  a  Lucca 
la  domenica  antecedente. 

Preti,  religiosi,  benestanti,  artigiani,  braccianti, 
uomini  e  donne,  dal  grande  al  piccolo,  formarono 
una  sola  famiglia,  tanto  più  che  io  stacco  tra  classe 
e  classe  è  cosa  quasi  sconosciuta  tra  noi. 

^Monsignor  Vescovo  Forti,  nostro  Pastore,  e  no- 
stro concittadino,  dalla  terrazza  del  Comune,  dette 
prima  al  popolo  belle  e  sapienti  parole,  benedì  le 
bandiere  spiegate  davanti  a  lui  nella  pubblica 
piazza,  e  quelle  parole  e  queir  atto  commossero  e 
consolarono  tutti.  Sul  punto  della  benedizione,  da 
una  carcere  vicina  partì  un  urlo  :  viva  i  Tedeschi. 
Era  un  uomo  chiuso  là  dentro  per  avere,  senza  fre- 
nesia d'amore,  uccisa  una  donna  con  sette  coltel- 
late. Tutti  fremettero,  ma  nessuno  si  scompose. 
Capirono  che  quell'urlo  era  degno  di  quella  bocca. 

La  sera,  sul  finire  della  festa,  quando  per  l'ora 
tarda  gran  parte  della  moltitudine  accorsa  era  già 
di  ritorno  alle  loro  dimore,  ecco  giungere  nel  paese 
la  bandiera  che  il  Comune  di  Firenze  aveva  data 
là  in  cambio  della  nostra.  Di  subito  la  festa  rico- 
minciò :  e  una  mano  di  giovani,  dopo  aver  presen- 
tata al  popolo  quella  bandiera,  la  portò  a  casa  del 
onfaloniere,  che  la  ricevè  sulla  porta  in  mezzo  ai 
Buoni,  ai  viva  e  alla  letizia  universale. 

Per  dare  un'idea  dell'ordine,  della  contentezza, 
:leil' amorevolezza  della  quale  tutti  fummo  testi- 
moni e  partecipi,  diremo  che  la  sera,  a  cose  finite, 
e  persone  facoltose  dicevano  tra  loro  :  ma  che 
buona  gente  questi  popolani,  questi  uomini  del 
■ontado!  fosse  accaduto  il  più  lieve  disturbo,  la 
nini  ma  ombra  di  male!  Dal  canto  loro,  i  popò- 
ani,    furono   uditi  dire   qua   e  là   nei   capannelli: 
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quel  che  hanno  fatto  questi  signori  per  mandar 
bene  la  festa,  è  una  cosa  grossa!  Vedete  corno 
l'uomo,  quando  parla  a  cuore  aperto,  è  pronto  a 
spogliarsi  del  suo  signor  sé,  e  a.  dar  merito  agli 
altri  della  propria  bontà. 

Credetemi  con  sincera  affezione,  vostro 

Giuseppe    Giusti 

a  nome  de'  suoi  paesani. 


A    Giuseppe  Montanelli,  Pisa. 

[Novembre   1847.] 

Mio  caro  Beppe, 

Avrei  data  una  corsa  costà  per  darti  il  ben  tor- 
nato e  per  abbracciare  i  nostri  comuni  amici,  che 
dietro  le  cose  accadute  da  sette  mesi  in  qua,  deb- 
bono tutti  aver  rimesso  un  tallo  sul  vecchio  come 
ho  fatto  io;  ma  il  mio  carissimo  schioppo  m'hai 
tenuto  qua  immobile,  come  dieci  anni  sono  mi  ci 
avrebbe  tenuto  la  dama;  e  posso  dirti  che  anco 
in  questo  mio  nuovo  amoretto,  migliore  a  cento: 
volte   dei  primi, 

Vassene  il   tempo   e   l'uom  non   se    n'avvede. 

Ti  rammenti  com'ero  frustato,  conciato,  ripiegato 
due  anni  fa  ?  Ebbene,  ora  non  ti  dirò  d'essermi  ri- 
fatto atleta,  ma  mi  sono  rimpannucciato,  ho  ri- 
messa un  po'  di  cresta,  e  nelle  file  ci  sto  come  un 
altro.  A  volte,  la  mattina  nello  svegliarmi,  senten- 
domi le  braccia  indolite,  sto  in  dubbio  d'aver  so- 
gnato gli  esercizi,  e  che  quell'indolimento  non  siai 
altro  che  un  reuma.  Guarda  a  che  ci  siamo  trovati! 
Quando  in  casa  di  Gianni  almanaccammo  quella 
petizione  contro  le  Gesuitesse,  e  che  tu,  Adriano, 
il  Giacomelli  e  il  Frassi  ne  tempestavate  l'abbozzo 
sulla  tavola  mezza  sparecchiata,  e  io  era  là  in  \m\ 
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canto,  tra  il  sonno  e  la  veglia,  a  succhiarmi  il  mar- 
tirio dei  nervi,  chi  avrebbe  detto  che  di  noi  cin- 
que, il  professore  avrebbe  fatto  anco  il  giornalista  ; 
il  Biscardi,  il  direttore  di  giornale  e  la  Guardia  ; 
il  medico  caratterista  sarebbe  volato  in  Oga  Ma- 
goga,  prima  a  far  l'infermiere  e  poi  il  pedagogo; 
il  padron  di  casa,  a  Firenze  parimente  nella  Guar- 
dia ;  e  il  poeta  arrembato,  cappio  !  anco  lui  collo 
schioppo  in  ispalla  !  Se  il  mondo  non  s'è  rivoltato 
questa  volta,  non  so  quando  potranno  dire  che  si 
sia  rivoltato.  Sai  che  è  mancato  un  ette  che  non 
m'abbiano  appioppato  addosso  il  grado  di  Mag- 
giore ?  Fortuna  per  me  che  il  Gonfaloniere,  a  quello 
che  dicono,  non  è  stato  del  parere  del  paese,  se  no 
a  quest'ora  ero  bello  e  accomodato.  Maggiore  io! 
Figurati  !  Co'  grilli  poetici  per  la  testa,  chi  sa  che 
diavolo  avrei  comandato.  E  sai,  non  c'era  da 
uscirne,  perchè  vedendo  la  mia  ripugnanza,  m'a- 
vevano fatto  promettere  di  non  tirarmi  indietro 
dal  risultato  delle  prime  terne.  Scampato  dal 
primo  pericolo,  protestai  di  non  essere  obbligato  più 
a  subire  altri  gradi,  e  fin  a  qui  m'è  riuscito  rima- 
nere nelle  file.  Non  che  io  mi  rifiuti  a  prestare 
l'opera  mia,  perchè,  se  non  casco  morto,  la  mia 
Dattusflia  e  la  mia  sentinella  la  farò  come  tutti  gli 
altri,  ma  per  ora  ho  più  paura  del  dover  coman- 
dare che  del  dovere  obbedire.  Intanto,  ad  onta  di 
molti  malumori  e  di  molti  sussurri  parte  ragione- 
voli e  parte  no,  su  per  giù  si  può  dire  che  anco  qua 
[à  cosa  non  è  andata  tanto  male.  Abbiamo  un  Te- 
nente-Colonnello che  s'è  messo  lì  coll'arco  del  collo; 
il  Maggiore,  se  vuole,  è  uomo  da  poterci  giovare 
moltissimo  ;  i  Capitani  in  prima,  se  ne  togli  uno 
che  non  ci  andava  messo  perchè  non  ha  petto, 
sono  gente  a  garbo  ;  i  Capitani  in  seconda  pari- 
mente :  ora  vedremo  il  resto,  ma  ho  speranza  di 
veder  riuscire  le  cose  a  bene.  E  poi  bisogna  con- 
tentarsi :  stiamo  lì  colla  testa  ;  ci  svegliamo  ora  e 
bbiamo  tuttavia  gli  occhi  tra  i  peli. 
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A   Giacinto  Collegno,  Firenze. 

Montecatini.   23  novembre  1847. 

Mio  caro  Collegno. 

Per  molte  ragioni  mi  son  rallegrato  ogni  volta 
che  ho  veduto  il  tuo  nome  sui  nostri  giornali  :  ma 
adesso  che  hai  voluto  spendere  in  nostro  vantaggio 
una  parte  di  quella  scienza  militare  che  hai  ac- 
quistata combattendo  o  pensando  tanti  anni,  non 
solo  me  ne  rallegro  ma  te  ne  ringrazio  di  cuore. 
Le  chiacchiere  sono  chiacchiere,  e  noi  abbiamo  I 
bisogno  di  scritti  come  questi  che  ci  dai  tu  :  e  se 
vorrai  seguitare,  come  credo  di  certo,  a  farci  parte 
delle  tue  vedute,  dovremo  benedirti  e  volerti  sem- 
pre più  bene  di  quello  che  ti  vogliamo  adesso,  che 
è  moltissimo.  Vedi:  tu  dovresti  dire  due  parole 
sul  modo  migliore  d'addestrare  alle  armi  la  gio- 
ventù delle  campagne  e  dei  piccoli  paesi.  In  ge- 
nerale hanno  buona  volontà,  ma  6Ìamo  scarsi  d'i- 
struttori e  mancanti  affatto  di  larghe  vedute.  Le 
vuote  declamazioni  di  guerra  che  si  sono  udite  finoi 
a  qui,  hanno  messa  nella  testa  delle  moltitudini 
un'idea  vaga  della  cosa,  e  se  non  vuoi  altro,  hanno 
sviato  parecchi,  specialmente  nel  contado,  dal  se- 
gnarsi spontaneamente  nelle  liste  della  Guardia 
civica.  Ma  io  ho  veduto  che  prendendo  a  quattro 
occhi  la  gente  più  idiota  e  dicendo  a  modo  e  .a 
verso  come  sta  la  faccenda,  e'  si  fanno  capaci  con 
nulla,  anco  del  caso  possibile  d'andare  a  difendere 
i  confini.  Io  giuro  la  testa,  che  preso  il  tuo  arti- 
colo e  letto  a  persone  del  popolo  da  uno  che  sia- 
in  grado  di  dare  gli  schiarimenti  opportuni,  lo  in- 
tendono e  lo  accettano  issofatto,  senza  bisogno  di 
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tirarceli  colle  tanaglie.  Il  popolo  ha  poca  scienza 
(buon  per  lui)  e  molto  buon  senso:  le  parolone  gli 
abbarbagliano  il  cervello  come  a  ogni  altro  tede! 
cristiano,  ma  i  fatti  esposti  colla  schietta  semplicità 
del  vero  te  lo  fanno  tuo  in  corpo  e  in  anima.  Bi- 
SDgnerebbe  combattere  un  tantino  anco  questa  ma- 
glia di  cenci,  che  in  un  momento  nel  quale  abbiamo 
bisogno  d'armi  mi  pare  una  manìa  di  crestaie. 
Molti  si  tirano  indietro  dai  gradi  per  la  spesa  del- 
l'uniforme,  e  i  più  perchè  gli  scomoda  veramente. 
Non  è  più  lunga  d'ieri  che  un  buon  galantuomo  mi 
diceva  :  io  se  mi  danno  un  grado  son  costretto  a  ri- 
nunziare, perchè  è  vero  che  ho  da  campare,  ma 
sette  o  ottocento  lire  non  potrei  spenderle  senza 
aggravio  della  famiglia.  E  si  dà  il  caso  appunto 
ohe  egli  sarebbe  o  l'unico,  o  quasi  l'unico,  al  quale 
si  potrebbero  affidare  le  cure  del  suo  paese  in  un 
ufficio  di  tanta  importanza.  Chi  facesse  un  giro 
per  la  Toscana,  di  questi  esempi  ne  troverebbe  a 
centinaia.  Io  ho  veduto  sotto  le  armi  una  com- 
pagnia di  civici  senza  uniforme,  e  non  solo  avevano 
aspetto  militare,  ma  anzi  quegli  schioppi  e  quelle 
tracolle  tutte  compagne  sopra  un  vestito  diverso, 
non  so  se  mi  farò  intendere,  ma  mi  dicevano  più  la 
oosa.  Col  tempo  faremo  tutto  e  spero  anco  che  fa- 
remo molto;  intanto  facciamo  l'essenziale.  Ve  un 
altro  guaio,  ma  lo  tocco  di  volo  perchè  è  lo  stesso 
ohe  maneggiare  un  carbone  acceso.  Non  è  stato 
tenuto  conto  quanto  era  necessario  di  quel  dettato 
benedettissimo:  «  A  cose  nuove,  uomini  nuovi  ». 
Su  questo  tasto  vi  sarebbero  da  scrivere  pagine 
lagrimevoli  e  vergognose,  e  credi  a  me  (che  dai 
settembre  in  qua  non  fo  altro  che  gridare  :  pace, 
pace,  pace)  che  se  nascono  dei  lamenti  o  dei  sus- 
surri, la  gente  non  è  inquieta  né  irragionevole 
come  suppongono  taluni.  Ma  ciò  sia  detto  tra  noi, 
perchè  io  in  pubblico  vedo  tutto  color  di  rosa  e  me 
ne  fo  un  dovere  per  non  tirar  sassi  alla  colombaia. 
!  Il  Governo,  o  che  quando  si  mosse  non  avesse  un 
piano  ben  certo  e  ben  concepito,  o  che  gli  abbiano 


—  216  — 
forzata  la  mano  e  fatte  fare  le  cose  a  salti,  a  ine 
pare  che  non  sia  proceduto  come  doveva  procedere. 
Doveva,  sì,  cominciare  dalla  consulta  di  Stato  e 
dalia  stampa  libera,  perchè  allora  stando  al  di 
sotto  del  popolo,  aveva  bisogno  d'interrogare  la 
pubblica  opinione;  ma  dopo,  invece  di  dare  la 
Guardia  doveva  subito  abolire  la  Polizia,  cagione 
di  tante  contraffazioni  e  di  tanti  tumulti  ;  dar  vita 
al  più  presto  possibile  alla  riforma  municipale  e 
quindi,  purgata  nei  suoi  elementi  e  nei  suoi  capi 
r amministrazione  politica  e  la  comunale,  istituire 
la  Guardia  cittadina  e  affidarne  la  scelta  e  la  for- 
mazione a  gente,  che  non  puzzasse  di  cadavere  e 
non  ne  infettasse  fino  dalla  nascita  questo  nuova 
corpo,  che  ha  bisogno  di  buona  levatrice,  di  buona 
balia  e  d'aria  libera.  Ma  oramai  è  andata  così; 
e  a  noi  non  rimane  altro  modo  di  rimediare  al 
male,  che  farci  tutti  un  sacro  dovere  di  diportarsi 
da  galantuomini. 

E  tu  come  stai  ?  Le  ultime  nuove  che  ebbi  di  te 
erano  buonissime,  e  credo  che  questa  bella  stagione 
debba  averti  aiutato  a  riprendere  il  tuo  vigore. 
Oltre  a  ciò,  gran  medicina  al  tuo  animo  bennato 
dev'essere  questa  vita  nuova  che  sorge  tra  noi  e 
che  abbiamo  sognata  tanto  tempo  quasi  senza  spe- 
ranza. 

Saluta  tua  moglie,  gli  Arconati  e  Berchet,  e 
continua,  te  ne  prego,  a  farci  sentire  la  tua  voce: 
sai  quanto  è  cara  agl'Italiani! 
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A    Tommaso   Grossi,   Milano. 

Peseia,    9  aprile    1848. 

Mio  caro  Maso, 

Non  ti  so  dire  lo  stupore,  la  gioia,  V ammira- 
zione che  hanno  destato  nell' animo  di  tutti  i  grandi 
fatti  di  Lombardia.  Che  1' Austria  fosse  al  più 
non  posso,  lo  dicevano  i  pazzi  proclami,  le  leggi 
statarie,  e  tutte  le  iniquità  e  tutte  le  stoltezze 
che  ha  commesse,  dalle  carneficine  della  Gallizia  ; 
ma  che  dovesse  andare  così  a  un  tratto,  nessuno 
lo  avrebbe  immaginato.  Bravi  Lombardi!  Noi  la 
libertà  l'abbiamo  trovata  per  la  strada,  voi  ve  la 
siete  guadagnata  davvero  ;  noi  al  più  abbiamo  li- 
berato noi  stessi,  voi  avete  liberata  l'Italia.  Sì, 
l'avete  liberata  e  non  vi  spaventi  ciò  che  rimane 
da  fare.  S'annodino  a  Verona,  s'annodino  a  Man- 
tova, s'annodino  dove  vogliono.  Ora  tutti  i  nodi 
son  venuti  ai  pettine  e  il  pettine  gli  disfarà.  Che 
mi  parlano  di  piani,  di  basi  d'operazione  e  d'altri 
vecchiumi?  Queste  son  cose  che  stanno  in  piede 
quando  si  combatte  da  esercito  a  esercito,  quando 
il  cannone  gioca  agli  scacchi.  Ora  Sua  Maestà  il 
Popolo  dà  una  manata  sulla  scacchiera  e  grida: 
la  partita  è  mia.  Che  può  l'arte  contro  il  genio; 
un  gabinetto  contro  una  nazione  ;  un  mucchio  di 
gente  compassata  contro  un  popolo  libero  nei  suoi 
movimenti  ;  la  barbarie  contro  la  civiltà  ì  Avete 
vinto,  avete  vinto,  avete  vinto  per  voi  e  per  tutti. 
E  quando  non  bastaste  voi  soli  a  compiere  il  su- 
premo riscatto,  correranno  costà  migliaia  e  mi- 
gliaia di  fratelli  vostri,  perchè  ora  costà  è  la  nostra 
patria,  l'onor  nostro,  la  nostra  vita;  l'Italia,  ora 


—  218  — 
è  costà.  Consoliamoci;  tutti  in  meno  d'un  anno  ci 
siamo  rivendicati  al  cospetto  del  mondo.  Usiamo 
bene  questo  momento  che  Iddio  s'è  degnato  offe- 
rirci, non  per  i  meriti  nostri,  ma  per  i  demeriti  dei 
nostri  conculcatori.  Al  cospetto  di  lui  gridò  giu- 
stizia la  umanità  offesa;  la  verità,  l'innocenza 
avvilita,  straziata  e  derisa  ;  la  religione  fatta  stru- 
mento di  schiavitù.  Benedetto  Iddio,  benedetto 
l'Angelo  di  pace  che  Egli  si  scelse  a  rappresen- 
tarlo sulla  terra;  benedetti  i  popoli  che  si  desta- 
rono nel  nome  del  Signore  e  in  quello  di  Pio. 
Quante  gare  cessate,  quante  ire  acchetate,  quanti 
odi  distrutti  !  Un  uomo  solo,  una  sola  parola  detta 
da  quest'uomo  ha  rinnovata  la  faccia  del  mondo. 
Io  nei  giorni  passati,  percosso  da  uno  dei  so- 
liti travagli,  dovei  chiudermi  in  casa  per  una  set- 
timana. Lasciai  la  campagna  nuda,  le  piante  spo- 
gliate, l'aria  fredda  e  morta.  Mi  riebbi,  e  uscito 
fuori  e  andato  su  per  una  di  queste  colline,  guar- 
dai intorno  e  vidi  verdeggiare  i  campi,  fioriti  gli 
alberi,  il  cielo  tepido  e  sereno,  la  terra  vestita  a 
festa.  Ed  ecco,  dissi  tra  me,  come  fa  la  Provvi- 
denza ;  e  mi  s'allargò  il  coraggio  e  benedissi  le 
pene  sofferte  e  mi  sentii  consolare  la  vita  di  giu- 
bilo e  di  speranza.  Ma  in  mezzo  a  tanta  conten- 
tezza una  dura  spina  mi  sta  fitta  nel  cuore.  È  vero 
che  Pippo  Manzoni  è  in  mano  dei  Tedeschi  ? 
Quante  volte  pensando  a  voi,  mi  son  sentito  gelare 
il  sangue!  Dimmene  qualcosa  e  subito,  perchè  io 
non  ho  avuto  il  coraggio  d'interrogarne  nemmeno 
Vittorina,  e  figurati  se  la  mano  correva  a  scrivere 
a  lei  e  a  Sandro.  Povero  Sandro!  se  v'è  cosa  che 
potesse  amareggiarmi  in  questi  momenti  solenni, 
sarebbe  una  disgrazia  accaduta  a  lui.  Io  son  le- 
gato qua  perchè  vollero  farmi  Maggiore  di  bat- 
taglione della  Guardia  civica,  che  se  non  fosse 
il  dovere  che  mi  tiene,  a  quest'ora  sarei  costà  a 
dividere  con  voi  il  bene  e  il  male.  Quando  udivo 
le  vie  di  Milano  insanguinate,  la  città  cannoneg- 
giata, il  popolo  sollevato,  io  diceva  dentro  di  me: 
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e  Manzoni,  e  Grossi,  e  Torti,  e  Rossari?  quasiché 
in  Milano  non  ci  foste  altri  che  voi.  E  non  potere 
scrivere,  e  dovere  stare  giorni  e  giorni  e  giorni 
nell'agonia  di  non  sapere  altro  che  poco  o  nulla! 
Finalmente  l'abbiamo  saputo  che  vi  siete  levati 
quel  maledetto  pietrone  di  sullo  stomaco  !  Finite 
di  rotolarlo  al  di  là  delle  Alpi,  e  poi  se  vi  pia- 
cerà unirvi  al  Piemonte  e  accozzare  i  pentoli,  viva 
il  Regno  dell'Italia  alta;  se  vi  piacerà  fare  un 
po'  ciò  che  vi  torna  meglio,  che  farete  bene.  Che 
volete  stare  a  confondervi  con  ciò  che  avverrà? 
Oramai  Dio  ci  ha  preso  per  la  mano  ;  e  andiamo 
dove  ci  conduce  che  ci  condurrà  a  buon  porto. 
Ti  mando  un  libretto  pubblicato  tre  mesi  fa.  Le 
cose  che  contiene,  allora  erano  primizie  ora  son 
frutti  serotini.  Il  mio  mestiere  è  finito,  grazie  a 
Dio  :  ora  le  grandi  epopee  del  popolo,  eterno  poeta, 
costringono  al  silenzio  tutti  noi  miseri  accozzatori 
di  strofe.  Ne  mando  una  copia  senza  lettere  anco 
al  mio  Sandro  :  digli  che  la  cerchi  alla  posta  che 
adesso  non  patisce  più  di  ritenzione.  Un  abbrac- 
cio lungo  e  stretto  a  te,  a  Sandro,  agli  amici,  a 
tutti  i   Lombardi.    Addio. 


A    Giacinto  Collegno. 

[1345.: 

Mio  caro  Collegno, 

Mi  duole  oltremodo  questo  battibecco  che  sorge 
tra  giornale  e  giornale,  gattigliando  da  un  iato  la 
Costituzione,  dall'altro  la  Repubblica,  quasiché 
fosse  il  tempo  questo  di  battersi  a  chiacchiere,  e 
non  piuttosto  a  colpi  di  fuoco  e  di  baionetta.  A 
me  che  sono  sopra  il  giuoco  pare  d'udire  due  ghiotti 
a  un  tagliere,  che  fanno  i  conti  avanti  l'oste;  e 
bada  che  roste,  cioè  la  nazione,  non  finisca  per 
isbacchiare  l'uscio   a   tutti  e   due  e  rimandarli   a 
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bocca  asciutta.  Chi  grida  unione  costituzionale  non 
la  grida  in  modo,  che  non  ci  si  vegga  sotto  la  bra- 
mosia di  farsi  la  parte  più  grossa  ;  e  chi  grida 
unione  repubblicana  accenna  di  voler  tirar  l'ac- 
qua  al  suo  mulino. 

E    tutto   si   riduce,   a   parer   mio, 
A   dire  :    esci   di  lì,   ci   vuo'   star   io. 

Eterna  piaga  di  questo  nostro  paese,  che  non 
s'abbia  ad  aspettare  neppure  d'aver  dato  sulla 
testa  al  nemico  comune,  senza  cominciare  a  darci 
sulla  testa  tra  noi  !  E  i  signori  giornalisti  che  si 
chiamano  gli  organi  della  pubblica  opinione,  se  du- 
rano di  questo  gusto,  doventeranno  tanti  organini 
tedeschi,  che  faranno  ballare  quelle  belle  figurine 
di  legno  che  ci  hanno  bastonato  dal  quattordici  in 
poi.  Uno,  fatto  per  fatto,  accatasta  sistema  sopra 
sistema  e  si  fabbrica  il  suo  piano  lì  per  lì,  senza 
un  concetto  al  mondo  che  passi  di  tre  dita  l'ora 
che  suona,  quando  lo  piglia  la  furia  dello  scara- 
bocchiare; un  altro  sbarca  tra  noi  con  un  sacco  di 
forme  bell'e  fatte  chi  ta  dove,  e  sulle  quali  tira 
colle  tanaglie  i  tempi  che  corrono,  come  se  i  tempi 
fossero  di  bazzana.  Altri  poi  ha  l'acquolina  in 
bocca,  a  conto  d'una  pietanza  che  si  vede  imban- 
dita davanti  e  alla  quale  vorrebbe  e  non  osa  al- 
lungare la  mano.  Per  Dio  santo  e  giusto,  è  questa 
la  libertà  della  quale  tutti  s'indorano  le  labbra  ? 
Cacciamo  oltre  le  Alpi  quel  resto  d'esercito,  e  poi 
parleremo  di  dare  e  d'avere  e  A^erremo  al  bilancio. 
Io  mi  sono-  sgolato  e  mi  sgolo  tuttavia  cogli  urloni 
dell'una  e  dell'altra  scuola,  ma  non  c'è  verso  di 
venire  a  capo  di  nulla.  Ho  ferma  speranza  che  le 
cose  nostre  riusciranno  a  buon  fine  ;  ma  se  avessi 
a  vedere  il  paese  rovinato  per  la  millesima  volta 
dalle  nostre  mani  medesime,  credo  che  mi  darà 
l'animo  d'andare  a  incontrare  una  palla,  e  rifu- 
giarmi in  un  mondo  migliore.  Mentre  siamo  qua 
a  far  gente  per  i  campi  di  Lombardia,  mentre 
s'infiamma   un   giorno   più   dell'altro   la   bramosìa. 
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d'accorrere  costà,  ci  reca  un  fiero  sgomento  questa 
babilonia  di  voci  contrarie  che  fa  bordello  da  ogni 
banda.  Dillo,  dillo,  dillo:  se  vogliono  uomini,  ces- 
sino dalle  liti  impronte  e  inopportune  ;  se  non  ces- 
sano, cadranno  a  tutti  le  braccia  prima  d'averle 
alzate.  Che  andiamo  a  fare?  mi  diceva  uno  mez- 
z'ora fa,  andiamo  a  porre  la  vita  per  vedere  l'Italia 
spezzata  in  mille  pezzi,  o  ingoiata  da  un  solo,  o 
rattoppata  alla  meglio  di  più  colori?  e  dopo  essere 
venuti  alle  mani  cogli  Austriaci  e  averli  cacciati, 
verremo  al  sangue  tra  noi  com'è  solito?  in  questo 
caso,  beato  chi  non  ci  si  troverà.  Io  mi  stringeva 
nelle  spalle.  I  giornali  in  questi  ultimi  giorni 
hanno  fatto  più  guasto  che  uno  sciame  di  cosacchi. 
Non  bisogna  ne  cantar  vittoria,  ne  gridare  sper- 
petue: bisogna  battersi  e  stare  zitti:  bisogna  bat- 
tersi e  stare  zitti;  bisogna  battersi  e  stare  zitti. 
Sai  quale  sarebbe  secondo  me  il  modo  d'accomo- 
darsi? Io  lo  dirò  per  immagini,  parce  que  la  poli- 
tique  est  borine  et  belle,  mais  ori  a  du  goùt  pour 
san  premier  métier.  Direi  a  Carlo  Alberto,  al 
Granduca  ec.  :  Coniate  da  qui  innanzi  le  monete 
eoi  vostro  riverito  nome  da  un  lato  e  dall'altro 
Repubblica  a  lettere  di  scatola.  Direi  all'Italia  del 
1831  :  Signorina,  voi  eravate  fresca  come  una  rosa 
temporibus  illis,  ma  con  altri  diciassett'anni  sulla 
groppa,  scusate,  ma  non  vi  sta  più  bene  quel 
nome  di  giovane.  Metternich  ha  finito  di  metter 
le  grinze  e  voi  avete  cominciato.   Addio. 
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A  Alessandro  Manzoni,  Milano, 

Maggio,    1848. 

Mio  caro  Sandro, 

Non  60  se  tu  leggi  mai  la  Gazzetta  di  Firenze  ; 
ma  posto  che  tu  la  legga,  avrai  veduto  che  m'hanno 
fatto  Accademico  della  Crusca.  Era  un  pezzo  che 
stillavano  di  mettermi  sulla  gerla,  ma  la  paura 
di  far  fare  un  salto  all'indietro  al  Granduca  degli 
anni  passati,  aveva  trattenuto  i  miei  colleghi  chia- 
rissimi dal  presentargli  fino  a  qui  il  nome  di 
questo  poeta  ribelle.  Finalmente  il  Granduca  di 
quest'anno,  dopo  avermi  battezzato  Maggiore  di 
battaglione,  si  è  trovato  a  dovermi  battezzare  anco 
come  legislatore  di  lingua...  e  adesso,  signor  mio,, 
la  righi  diritto,  che  se  no,  pò  ver  a  lei.  M'annun- 
ziarono questa  gloria  con  una  lettera  piena  zeppa 
di  superlativi  ©  di  periodi  colla  rincorsa  e  col  verbo 
in  fondo,  alla  quale  dovei  rendere  la  pariglia  de- 
gV  issimi  e  dei  concio ffossecosachè.  Poi  andato  là. 
a  presentarmi  al  Buratto,  m'accorsi  di  primo 
schianto  d'essere  pellegrino  in  patria,  tanti  furono 
i  giri,  i  rigiri  e  i  girigogoli  a  rifare  appo  una 
.mezza  serqua  di  questi  Linguai  miei  rispettabilis- 
simi confratelli.  Piantami  così  crudo  di  smorfie 
accademiche,  in  mezzo  ad  Accademici  di  tre  cotte, 
e  sappimi  dire  come  ne  leverò  le  gambe.  Fra  gli 
altri,  me  ne  piovve  addosso  uno  composto  di  ri- 
spetti (come  dice  il  Berni  del  papato  di  papa 
Adriano),  il  quale  per  tutto  il  tempo  che  mi  parlò,. 
mi  fece  brontolare  nella  testa  una  certa  sestina  che 
dice  : 
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Per   quattro    fraserelle   il    signorino 

"esser   qualche    gran   che    s'è   figurato: 
E   mi  pare  la  mosca   del   mulino, 
Che   per    avere   il   capo   infarinato, 
Ora    volando   al    sacco,    ora    allo   staio, 
Si  figurava  d'essere   il  mugnaio.   1) 

Credi  che  per  non  dirgliela  lì  in  grinta,  e'  mi  ci. 
volle  tutta.  Hai  provato  a  avere  un  motivo  di 
musica  nella  testa  e  non  potertene  liberare  neppure 
a  ietto  ?  Partito  di  là  e  andato  in  Fortezza  a  dire 
addio  ai  miei  paesani  che  vengono  a  combattere  in 
Lombardia,  avrò  cominciati  quei  versi  dieci  volte, 
da  farmi  prendere  per  matto.  Ora  potrà  darsi  il 
caso  che  io,  dovendo  servire  a  due  padroni,  cioè 
alla  Guardia  civica  e  al  Frullone,  mi  trovi  a  dover 
portare  i  miei  spallacci  e  scandalizzare  i  giubboni 
pacifici  dei  miei  venerabili  colleghi,  e  sedere  a 
scranna  con  loro  armato  di  tutto  punto,  fuorché 
di  grammatica. 


.-1   Matteo  Trenta. 

[Giugno   1848.] 


Mio  caro  Matteo 


Pensa  il  buon  viso  che  ho  fatto  alla  tua  let- 
tera appena  veduta  la  sopraccarta.  A  volte  un 
amico,  oltre  a  esserti  caro  per  le  6ue  qualità,  t'ac- 
quista grazia  nell'animo  dal  tempo  nel  quale  lo 
hai  conosciuto,  come  accade  d'un  effluvio,  d'un 
paese,  d'una  melodia.  E  d'intorno  a  lui  o  d'in- 
torno a  cosa  che  te  io  ricordi,  ricorrono  e  si  le- 
gano, come  atomi  erranti  d'intorno  a  ciò  che  gli 
attrae,  le  mille  memorie  di  quando  lo  vedesti  la- 
prima  volta.  Dirò  a  te  ciò  che  dissi  al  tenente 
Checchi:   sappi  amico  mio  che  io  t'ho  piante  per 

1)    Pananti,  Il  Poeta  di  Teatro..   XLY,  6. 
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morto,  e  che  furono  le  lacrime  dell'Abate  Casali 
che  mi  tennero  giorni  e  giorni  nel  fiero  sgomento 
di  non  averti  a  vedere  mai  più.  Partii  da  Firenze 
e  non  ebbi  mai  una  nuova  sicura  di  te  ;  e  quando 
ti  mandai  il  saiuto  che  mi  frutta  la  prova  che  sei 
sano  e  salvo,  fu  più  che  altro  un  tentativo  di  sa- 
pere dov'eri  o  se  eri  tuttavia.  Non  puoi  credere 
il  forte  contrasto  che  era  nel  cuore  di  tutti,  i  primi 
giorni  dopo  il  fatto  di  Curtatone  e  di  Montanara. 
Da  un  lato,  la  gloria  acquistata  al  paese  dalla  vo- 
stra maravigliosa  sventura,  dall'altro  il  dubbio  por 
tante  vite  dilette;  le  voci  che  ci  percuotevano  di 
timore,  e  di  stupore;  il  pianto  e  la  gioia,  che  si 
alternavano  e  si  combattevano  e  si  soverchiavano  a 
vicenda.  Da  quelle  martellate  potenti,  la  Toscana 
si  rialzò  a  nuova  forma  di  vita,  e  per  la  prima  volta 
sentì  il  tocco  benefico  di  un  dolore  che  esaita  e 
purifica. 

Di  Venezia,  ho  pena  a  parlare.  Napoli  da  un 
lato,  Venezia  dall' altro,  ci  nuocciono,  credo,  più 
che  l'armi  austriache.  Colle  armi  austriache,  la 
lite  è  presto  decisa,  e  dico  presto,  non  misurando 
il  tempo  col  lunario  dell'ozio,  della  paura,  e  del- 
l'impazienze. Venezia  e  Napoli  ci  dicono  che  fu- 
gato dal  cielo  dell'Italia  il  turbine  settentrionale, 
rimarrà  grave  e  turbato  dalla  caligine  amara  delie 
gare,  delle  razze,  delle  gelosie,  delle  presunzioni 
intestine;  Repubblica  e  Costituzione,  suocera  e 
nuora;  Iliacos  intra  muros  peccai ur  et  extra,  e  la 
signora  Libertà  ne  va  per  i  mezzi  come  la  pace  di 
casa.  Nondimeno  giacche  siamo  tornati  al  latino, 
durate  et  vosmet  rebus  servate  secundis. 

Di  me  ho  poco  da  dirti  quanto  alla  salute,  nulla 
quanto  agli  scritti,  troppo  quanto  alla  vita  pub- 
blica. Sai  che  mi  vollero  Maggiore  di  battaglione 
nella  Guardia  civica;  Maggiore  a  detta  del  paese, 
vitalissimo,  nominale  a  senso  mio.  Poi  mi  fecero 
accademico  della  Crusca,  posto  nel  quale  farò  la 
figura  di  Papa-sei  nelle  minchiate,  perchè  io  dal 
parlare  allo  scrivere  girando  per  casa  in  pianelle, 
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non  saprò  incedere  grammaticalmente  nell'aula 
dei  testi,  o  nel  meandro  dei  periodi  che  sperimen- 
tano i  polmoni.  La  parte  mia  sarebbe  il  fare  il 
compare  ai  mille  vocaboli  e  ai  mille  modi  tutta- 
via nomadi,  tuttavia  senza  battesimo  e  che  potreb- 
bero chiamarsi  gli  zingari  della  lingua:  tutto  sta 
che  la  Crusca  voglia  far  da  comare.  Vi  sarebbero 
altri  mille  modi  e  altri  mille  vocaboli  i  quali  o  per 
decrepitezza,  o  per  essere  niente  altro  che  stroppi 
d'ortografia,  andrebbero  tolti  via  dal  corpo  del 
vocabolario,  e  posti  in  un'appendice  che  potrebbe 
chiamarsi  stanza  di  sbratto,  spedale  degl'invalidi, 
o  museo  di  fossili;  ma  anco  qui  la  Nonna  Acca- 
demica s'ostina  a  tenersi  care  le  grinze,  ed  è  l'u- 
nica vecchia  che  si  rifiuti  a  lasciarsi  ringiovinire. 
Ora  poi  m'hanno  eletto  Deputato  al  Consiglio 
legislativo  e,  grazie  a  Dio,  me  ne  vo  là  a  sedere 
senza  rossore  di  sorta.  Non  mi  sono  fatto  avanti 
e  non  mi  sono  tirato  indietro:  hanno  avuto  fede 
in  me,  ed  io  vedrò  di  fare  in  modo  che  non  abbiano 
a  pentirsene.  Il  guaio  è  che  pochi  sanno  di  che  si 
tratta,  e  i  più  hanno  in  testa  che  il  Deputato  sia 
una  specie  di  trovaroba  dei  Comuni  che  lo  man- 
dano. Di  quattro  popoli  che  intendono  di  personi- 
ficarsi in  questo  poeta,  due  si  gattigliano  il  pre- 
tore; il  terzo  vuole  una  loggia,  il  quarto  una  fon- 
tana. E  quando  hai  predicato  un'ora,  e  dimostrato 
sulla  lavagna  che  non  sei  là  per  queste  bricciche,  ti 
dicon  di  sì,  ma  loggia;  ti  dicon  di  sì,  ma  fontana, 
e  viva  l'Italia  del  popolo. 


Palazzeschi.  Giusti.  15 
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Al   prof.    Fausto    Mazzuoli,    Siena. 

Montecatini,    28    novembre    184*. 

Mio  caro  Fausto, 

Avrei  mantenuto  la  promessa  fatta  all'Enri- 
chetta,  a  mala  pena  tornato  di  campagna,  ma  il 
caso  ha  voluto  che  mi  rieleggessero  al  Borgo  a 
Buggiano,  ed  eccomi  legato  di  nuovo  per  le  mani 
e  per  i  piedi.  Avevo  pregato  e  ripregato  questa 
buona  gente  di  lasciarmi  a  casa,  a  vedere  di  rac- 
conciare questo  fegato  indiavolato,  e  m'avrebbero 
dato  retta,  se  non  si  fossero  presentati  due  ghiotti 
di  fuori,  ai  quali  non  hanno  creduto  di  dover  dare 
il  boccone.  Questi  arfasatti  che  stimano  se  bravi  e 
liberi  a  preferenza  di  tutti,  oltre  al  credere  d'avere 
in  pugno  il  paese,  fanno  un  perpetuo  sbraitare 
contro  le  mene  di  chi  non  la  pensa  come  loro, 
mentre  la  cosa  va  tutta  al  rovescio,  non  trovando 
un  cane  che  li  voglia,  per  quanto  s'arronzino,  e 
facciano  di  se  medesimi  toppe  da  scarpe.  E  chi 
non  ha  presunzione,  chi  se  ne  starebbe  volentieri 
in  un  canto,  è  messo  e  rimesso  sul  candeliere,  e 
bisogna  che  ci  strida,  o  che  passi  per  pusillanime 
e  per  trascurato.  Io  son  buono  a  fare  il  Deputato 
come  a  fare  il  bruciataio;  ma  se  lo  dico  non  son 
creduto;  e  in  questi  tempi  di  libertà,  un  pove- 
ruomo non  è  libero  neanco  di  dire  che  è  un  bue. 
Per  una  strofa  credo  d'esser  buono  tuttavia,  ma 
una  legge  per  me  è  buio  pesto. 

Eppure  mi  toccherà  a  fare  il  legislatore  per 
omnia  scecula  sceculorum,  perchè  oramai  i  miei  elet- 
tori hanno  preso  l'aire,  e  la  vorranno  sempre  di  lì. 
Vedi,  quando  sono  là  al  mio  posto,  dopo  essere 
stato  attento  a  un  discorso  o  due,   anco  di  quelli 


del  Panattoni,  mi  comincia  a  mulinare  la  zucca 
per  tutt' altro  verso,  e  non  c'è  Cristi  di  richiamarla 
lì  al  sitio.  Un  atto  comico,  una  frase  ridicola  che 
mi  batte  davanti,  mi  sveglia  dentro  un  vespaio  di 
facezie,  che  se  l'animo  trasparisse,  mi  lapidereb- 
bero. «  Naturam  expellas  furca,  tamen  usque  re- 
curret  ».  A  volte  ni' è  saltato  il  grillo  di  mettere  in 
rima  tutta  una  seduta,  se  non  che  il  «  passio  do- 
mini nostri  »  di  certe  cicale,  m'ha  fatto  disperare 
di  venirne  a  capo.  Se  avessi  il  dono  della  parola 
improvvisa,  pare  a  me  che  troverei  il  modo  di  ri- 
farmi, ma  io  per  ciò  che  sia  parlare  in  pubblico, 
sono  un  coso  fatto  e  messo  lì,  un  imbrogliato  e  un 
meticoloso  di  numero  uno.  E  poi  quand'anco 
avessi  in  corpo  un  filone  di  chiacchiera  da  stancare 
un  orologio,  il  pensiero  del  tempo,  che  è  prezioso, 
e  quello  di  fare  uggia  ai  colleghi,  credo  che  mi 
metterebbe  una  spranga  alla  bocca.  Oltre  a  tutto 
questo,  ci  sarà  da  fare  cogli  arrabbiati  del  partito 
moderato  e  cogli  smoderati  del  partito  arrabbiato. 
Un  povero  diavolo  che  non  abbia  rabbie  ne  per  un 
verso  ne  per  un  altro,  starà  lì  a  essere  rosolato 
come  una  braciola,  tra  due  fuochi.  Frollo  sono;  se 
poi  mi  mettono  anco  sulla  gratella,  potrai  dire 
d'avere  per  cugino  un  poeta  arrostito.  A  non  par- 
tecipare alla  stizza  di  nessuno,  c'è  da  essere  fru- 
stati di  qua  e  di  là,  come  Cristo  alla  colonna.  E 
bada  che  Cristo  essendo  stato  un  uomo  senza  parti, 
inclino  a  credere  che  di  quei  due  che  gli  rifilarono 
le  seimilaseicentcsessantasei  battiture,,  uno,  secondo 
quel  tempo,  fosse  un  anarchico  e  quell'altro  un  co- 
dino. Nella  vita  del  Messia  tutto  è  storia  e  sim- 
bolo a  un  tempo  medesimo,  e  questo  affare  della 
flagellazione  a  doppio  ti  confesso  che  m'è  un  trave 
in  un  occhio.  Ait  latro  ad  latronem  :  o  per  dirla 
con  più  classicismo  giacche  ho  dato  in  citazioni, 

Fur  es,  ait  Pedio.   Pedius  quid?  Crimina  raeis 
—  Librat  in  antithesis. 

E    tutto    si    riduce,    a    parer   mio, 
A    dire,    esci   di    lì,    ci    to'  star    io. 
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E  poi,  Viva  l'Italia,  Viva  la  libertà,  Viva  la 
fratellanza,  et  omnes  sancti  et  sanctae  Dei  della 
litania  dei  matti,  dei  grulli  e  degl'imbroglioni.  O 
caro  Montecatini,  mi  toccherà  a  lasciarti;  a  fare 
a  meno  del  solito  giro  di  mura,  del  solito  giù  e  su 
dalle  Logge  a  Maona  e  da  Maona  alle  Logge!  E 
il  canapè  di  casa  Broccardi,  sul  quale  si  sdraiano 
bestie  e  cristiani,  con  vera  carità  e  tolleranza;  e 
questo  tavolincino  di  casa  mia,  sul  quale  scrivo  e 
ho  scritte  tante  buscherate!  Non  è  meglio  sentire 
di  quassù  i  ranocchi  del  padule  di  Fucecchio,  che 
sentire  dalla  seggetta  parlamentare  i  rospi  della 
sinistra,  le  raganelle  della  destra  e  le  botte  del 
centro?...  Se  intercettano  questa  lettera,  bruciano 
te  e  me.  E  sai,  gl'inquisitori  non  mancano. 

Salutami  tanto  l'Enrichetta,  e  che  si  rammenti 
d'un  parente  che  torna  al  patibolo.  Se  mai  facessi 
la  fine  di  Marsia  o  di  san  Bartolomeo,  abbiate  me- 
moria e  pietà  della  mia  povera  pelle. 

Va'  da  Beppe  Vaselli  e  misuragli  la  coda  ;  poi 
sappimi  dire  quante  braccia  è,  per  vedere  di  noi 
due  chi  l'ha  più  lunga.  Tempo  fa  eravamo  libe- 
rali insieme  ;  io  adesso,  dicono  che  sia  codino  :  se 
tra  me  e  lui  ci  corre  lo  strascico,  rompo  subito 
l'amicizia. 

Passami  le  mattie:  è  l'ultimo  chiarore  d'un 
lume  fosforico,  che  va  a  spegnersi  sotto  gli  Uffizi, 
Addio. 
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A    Giuseppe  Arcangeli. 

[Pescia  1848.] 

Mio  caro  Arcangeli, 

Crescono  ogni  giorno  i  rimproveri  perchè  io  non 
scrivo  più  un  verso,  e  chi  dice  che  mi  son  dato 
al  poltrone  m'usa  cortesia,  mentre  taluni  hanno 
avuto  T  in  discretezza  di  sospettare  che  io  mi  sia 
impegnato  al  silenzio.  In  primo  luogo  sono, stato 
sempre  poco  fecondo,  e  in  quindici  anni  che  alma- 
nacco colla  poesia,  non  ho  messo  insieme  altro  che 
una  cinquantina  di  componimenti  che  sommano  a 
poche  centinaia  di  versi  tra  lunghi  e  corti.  Poi  il 
fruttare  dell'ingegno'  ha  un  limite,  ed  io  non  ho 
avuto  un  ingegno  traboccante,  e  quel  poco  è  un 
gran  pezzo  che  me  lo  sento  inaridire  ;  oltreché  l'a- 
nimo è  stanco  di  pungere.  Lo  dissi  anco  un  anno 
fa  nelle  poche  parole  che  premessi  all'ultimo  li- 
bercolo, quando  credevo  che  oramai  la  satira  fosse 
andata  nel  numero  dei  più  coi  vecchiumi  e  coi  su- 
diciumi che  me  l'avevano  dettata.  Ma  ciò  che  più 
m'aliena  dallo  scrivere  è  il  non  voler  portare  legna 
all'incendio.  Urli  chi  vuole,  io  voglio  starmene 
cheto.  Dall'altro  canto,  se  ho  avuto  la  forza  di  de- 
molire, non  mi  6ento  quella  di  riedificare,  e  in 
questo  momento  le  Tovine  sono  già  troppe,  e  di 
fabbriche  nuove  non  ne  vedo  un  principio.  Ag- 
giungi che  io  le  cose  ho  bisogno  di  voltarmele  e  di 
rivoltarmele  nella  testa  e  di  cincischiarle  mille 
volte  colla  penna,  prima  di  risolvermi  a  darle 
fuori;  e  questo  trambusto,  questo  diavoleto,  non 
solo  non  mi  dà  intonazione  nessuna,  ma  mi  leva  di 
cervello  e  di  chiave.   Canta  in   una  ferriera  se  ti 
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riesce.  Ma  per  dirti  intero  l'animo  mio,  ciò  che 
mi  svia  dallo  scrivere  è  il  fiero  disinganno  al 
quale  mi  sono  trovato.  Tu  non  puoi  sapere  con  che 
gioia  io  vidi  nascere  la  vita  nuova  nel  settembre 
dell'anno  passato;  quanta  fede  ebbi  in  Pio  Nono, 
quanta  nella  Toscana,  quanta  nelle  armi  piemon- 
tesi. Io  vedeva  i  Tedeschi  cacciati  di  là  dalle  Alpi  ; 
vedeva  l'Italia  rifarsi  dei  danni  sofferti,  proce- 
dere ordinatamente  nella  via  della  libertà,  strin- 
gere le  membra  diverse  in  un  corpo  solo,  formare 
di  più  Stati  una  sola  Potenza,  di  tanti  popoli  un 
solo  esercito,  di  molte  forze  navali  una  sola  ma- 
rina. Così  a  grado  a  grado  le  genti  sparpa- 
gliate farsi  nazione  e  crescere  di  prosperità,  di 
potenza  e  di  grandezza,  e  per  continui  svolgimenti 
acquistare  di  bene  in  meglio  a  quell'altezza  di  ci- 
viltà che  si  sente  nel  pensiero  più  assai  che  non  si 
possa  dire  a  parole.  Ed  è  stato  tanto  grave  il  do- 
lore di  ciò  che  in  quella  vece  abbiamo  dovuto  ve- 
dere, che  l'animo  ci  s'è  piegato  sotto  e  non  mi 
dice  più  nulla.  Anzi  parlando  sincero,  mi  dice  peg- 
gio che  nulla,  perchè  quando  si  volge  a  pensare, 
dal  percuotere  il  vizio  e  l'errore  calerebbe  a  stra- 
ziare le  persone,  ed  io  son  fermo  di  salvarmi  da 
questa  vergogna.  Entrerei  nel  branco  dei  pette- 
goli? nella  cricca  dei  piccosi?  nella  ciurma  degli 
sboccati  ?  No  perdio  !  Vedi  come  girano  le  zucche 
d'ogni  colore.  Fino  a  qui  erano  i  fogli  avventati 
che  suonavano  la  campana  dello  scandalo,  ora  sono 
i  fogli  moderati  che  la  suonano,  e  lo  scandalo  è 
sempre  in  piazza.  Il  Conciliatore  solo  ha  saputo 
stare  nei  gangheri,  perchè  a  quelli  del  Concilia- 
tore la  mutazione  avvenuta  ha  costato  qualcosa, 
e  il  perdere  senza  colpa  insegna  a  vivere  nobil- 
mente :  tutti  sfli  altri  hanno  traboccato. 
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Giorgio   Magnani,   Gonfaloniere   di  P escia. 

Firenze,    17   aprile    1849. 

Mio  carG  Giorgio, 

Mi  dice  Ernesto  che  tu  stai  in  dubbio  di  non 
poter  fare  tutto  ciò  che  tu  vuoi  senza  gli  ordini 
della  Prefettura  ossia  del  Municipio  di  Pistoia.  Io 
ti  dico,  e  ti  posso  dire,  che  tu  faccia  tutto  ciò  che 
credi  necessario  alla  salute  del  paese,  senza  la- 
sciarti impedire  dalle  chiacchiere  e  dalle  lungag- 
gini degli  altri. 

È  un  tempo  questo  nel  quale,  se  vogliamo  pace 
e  sicurezza,  bisogna  fare  di  tutto.  Piglia  dunque 
quelle  misure  che  credi  e  saranno  ben  prese.  Se 
mai,  sono  qua  io  per  aiutarti  presso  questi  signori. 
Soprattutto  tieni  sveglie  le  popolazioni,  anche 
dopo  passato  il  timore  della  colonna  Petracchi. 
Fin  at  tanto  che  il  Governo  non  è  ristabilito  piena- 
mente i  popoli  non  debbono  fermarsi.  Qua  hanno 
combinato  di  dare  nelle  campane  in  città  e  in 
campagna  al  minimo  cenno  del  pericolo  :  fate  al- 
trettanto costà.  Avverti  che  i  cannoni,  a  chi  non 
gli  sa  maneggiare,  sono  piuttosto  un  impedimento 
che  una  difesa.  Fidate  negli  schioppi  da  caccia  e 
non  abbiate  paura. 

T'avverto  che  alla  Colonna  Petracchi  sono  già 
chiuse  tutte  le  strade  che  conducono  a  Firenze, 
dalle  popolazioni  in  arme.  Probabilmente  scen- 
derà in  Val  di  Nievole,  tagliando  giù  verso  Li- 
vorno, per  MonsuTTiTna.no  e  per  Fucecchio.  Dicono 
di  voler  passare  pacificamente,  ma  non  ve  ne  fi- 
date né  punto  ne  poco,  e  datevi  tutti  una  mano. 
Se  riusciste  a  disarmarli,  fareste  un  gran  piacere 
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ai  Governo  e  alla  Toscana.  Tieni  per  fermo  che 
sono  una  massa  di  vigliacchi,  buoni  a  urlare  e  non 
altro.  Scaricano  un  fucile  alla  peggio  e  scappano 
come  fecero  qua,  raccomandandosi  di  aver  salva 
la  vita  per  il  babbo  e  per  la  mamma.  Avvezzi  a 
stilettare  alle  cantonate  si  trovano  persi  in  campo 
aperto.  Se  gli  hanno  domati  pochi  Camaldolesi  di 
Firenze,  non  avrete  a  poterli  domare  voi?  Dun- 
que coraggio,  senza  badare  tanto  per  la  minuta. 
Se  passano  senza  far  danno,  lasciateli  andare;  se 
no,  salvate  con  ogni  sforzo  l'onore,  la  vita  e  le 
sostanze.  Questa  lettera  rimanga  tra  noi,  acciò  non 
m'abbiano  a  prendere  per  un  cannibale,  ora  che 
ad  accusare  uno  non  ci  6Ì  spende  molto.  Se  hai 
bisogno  son  qua.  Addio. 


Alla    Marchesa    Costanza   Ar  conati,    Pisa. 

Firenze,  20  aprile  1849. 


Cara  Marchesa 


La  sua  lettera  dei  dì  14,  la  ricevei  il  17,  e  non 
è  da  farsene  maraviglia,  perchè  la  trattenevano  co- 
stà. Non  le  risposi  subito,  credendo  che  Pisa  fosse 
tuttavia  nelle  mani  dei  Sanculotti,  ai  quali  non 
volevo  far  sapere  i  fatti  suoi  e  i  miei. 

Scusi  una  vanità.  Si  rammenterà  quando  tre 
anni  sono,  costì  a  Pisa,  una  sera  in  casa  sua,  non 
volli  concedere  che  i  Fiorentini  fossero  quel  po- 
polo fiacco  che  tutti  dicevano.  L'anno  passato  mi 
dette  ragione  il  29  di  maggio  sotto  Mantova  ;  que- 
st'anno, FU  di  aprile  in  Firenze.  Questo  popolo 
ha  fatto  sempre  come  dicono  che  fa  il  cammello, 
il  quale,  fino  a  un  certo  peso,  sta  giù  aggiaccato 
e  si  lascia  caricare;  da  quelle  tante  libbre  in  su, 
si  rialza  di  terra,  e  a  volerlo  aggravare  di  più, 
si  scarica  di  tutta  la  soma.  Firenze  non  si  muove, 
se  tutta  non  si  duole,  dice  il  proverbio  antico;  e 
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questa  volta  si  doleva  tutta  davvero.  I  buoni  del 
tesoro  avevano  messo  il  sottosopra  nel  cambio  e 
nel  commercio;  l' imprestito  forzato  e  malissimo 
distribuito,  disgustava  i  ricetti  6enza  avvantaggiare 
l'erario,  perchè  in  Toscana  stiamo  bene  tutti,  ma 
i  ricchi  sono  pochi;  gli  arresti  dei  contadini  ave- 
vano invelenite  le  campagne;  le  ingiurie  air  Arci- 
vescovo e  gl'insulti  ai  parrochi,  inimicavano  il 
clero  ;  la  legge  stataria,  sdegnava  e  sgomentava 
tutti.  Oltre  a  ciò,  dopo  tanto  spreco  e  tante  mil- 
lantazioni,  i  Tedeschi  entravano  nel  Pontremolese, 
senza  trovare  anima  nata  che  resistesse.  Ed  eccoti 
i  Croati  a  Livorno  a  mettere  il  colmo  allo  staio. 
Vagavano  per  Firenze  con  pistole  e  stiletti  alla 
cintola,  sudici,  sciatti,  e  strappati;  provocavano 
la  gente  nel  mezzo  delle  vie;  mangiavano  e  non 
pagavano;  prendevano  d'assalto  le  case  per  vio- 
lentare le  donne:  insomma,  una  casa  del  diavolo. 
Se  non  gli  avessi  visti  con  quest'occhi,  non  crede- 
rei a  chi  me  lo  raccontasse.  Il  Guerrazzi  avvertito 
più  volte,  anche  dal  Prefetto  e  dal  Ministro  del- 
l'Interno, ebbe  la  stoltezza  di  prendere  in  burla 
la  brutalità  dei  Livornesi  e  lo  sdegno  dei  Fioren- 
tini. Lasciò  rincrudire  la  piaga  più  e  più  giorni, 
poi  andato  due  volte  sul  luogo  delle  risse,  invece  di 
dare  il  torto  ai  provocatori,  minacciò  il  cannone 
al  popolo  provocato  :  si  figuri  !  Ma  la  pagò  cara, 
e  forse  anche  troppo. 

Sa  perchè  rimase  chiuso  in  Palazzo  Vecchio? 
Perchè  si  traccheggiò  sino  alle  cinque  del  giorno, 
non  credendo  seria  la  cosa,  e  quando  si  accorse 
che  era  seria  davvero,  e  udì  e  vide  il  popolo  in 
grandissima  folla  portare  nelle  stanze  disotto  alle 
sue  il  Municipio  in  trionfo,  si  trovò  cinto  da  ogni 
banda  e  non  fu  più  in  tempo  a  fuggire.  Se  ha  salva 
la  vita  può  ringraziare  la  Commissione  governa- 
tiva; ma  le  ingiurie,  i  vituperi,  le  contumelie  di 
ogni  maniera  non  gli  mancarono  ;  sul  dubbio  che 
si  fosse  trafugato,  vollero  vederlo  a  ogni  costo,  e 
bisognò  contentarli.   Erano  gente  del  popolo  più 
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minuto;  gli  conduceva  il  Zanetti,  generale  della 
Guardia  Nazionale,  che  lo  chiamò  sull'uscio  della 
stanza,  dove  stava  come  in  sequestro.  Tentò  di 
parlare,  ma  gì' imposero  silenzio  e  con  fiere  impre- 
cazioni gli  dissero  :  siamo  venuti  per  vederti  e  non 
per  sentirti.  Il  giorno  dipoi,  fu  tradotto  nella 
Fortezza  di  Belvedere,  ove  lo  guardarono  rigoro- 
samente. Se  Tè  meritata,  ma  lo  compiango.  I  Li- 
vornesi lo  balzarono  in  alto,  i  Livornesi  lo  fecero 
sbalzare.  L'orgoglioso  disprezzo  di  tutto  e  di  tutti 
gli  disgustò  anche  i  suoi,  e  non  gli  conta  più 
nulla  nemmeno  il  male  che  ha  impedito  si  facesse 
dal  Montanelli,  dal  Pigli  e  simili. 

Gino  mi  disse  che  se  Ella  ha  notizie  del  Pie- 
monte, segnatamente  di  ciò  che  riguarda  la  diplo- 
mazia, abbia  la  compiacenza  di  dargliene  un  cenno. 
Il  Granduca  non  vorrà  tornare  senza  una  forza, 
e  noi  non  vorremmo  Tedeschi  ne  lessi  ne  arrosto. 
I  Piemontesi  sarebbero  la  mano  d'Iddio  e  fareb- 
bero un  fatto  e  due  servizi;  ci  assicurerebbero  del- 
l'ordine e  c'insegnerebbero  a  fare  il  soldato.  Ci 
dica  se  crede  che  possiamo  averli.  Saluti  tutti  da 
parte  di  tutti  noi.  Suo  aff.mo. 


A   Matteo  Trenta ,  Lucca. 

[Montecatini,    settembre   1849.] 

Mio  caro  Matteo, 

Bista  Giorgini  mi  fa  dire,  che  tu  stai  in  pen- 
siero, come  se  io  fossi  adirato  teca,  per  non  aver 
veduta  risposta  a  due  lettere  che  mi  hai  scritte. 

Prima  di  tutto  di  queste  due  lettere,  io  non 
ne  ho  avuta  che  una  sola  coi  libercoli  che  mi  spe- 
disti, e  alla  quale  risposi  da  Viareggio  dopo  ot1 
o  dieci  giorni.  Secondariamente,  io  non  credo  che 
si  possa  dare  il  caso  che  io  m'adiri  con  te,  e  il 
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ultimo  luogo,  bisognerebbe  proprio  avere  arruffato 
il  cervello  per  ingrugnirsi  con  un  amico  che  ti 
pubblica  un  sonetto  con  un  contorno  di  lodi  che 
n'avanzerebbe  a  un  poema  di  quarantasei  canti, 
come  quello  di  Messer  Lodovico. 

Ho  veduto  che  sei  uscito  dalla  Ri forma.  Stu- 
dia e  scrivi  a  conto  tuo,  che  ne  ricaverai  mag- 
giore utilità  e  leverai  le  gambe  da  molte  noie.  Non 
biasimo  chi  scrive  pei  fogli  pubblici,  anzi  lodo 
grandemente  chi  ci  scrive  con  ingegno  e  soprattutto 
con  coscienza,  ma  vi  sono  taluni  che  io  vorrei  ve- 
dere occupati  diversamente.  Se  poi  v'è  chi  sappia 
fare  da  Marta  e  Maddalena,  mi  cheto,  e  beato 
lui,  ma  in  ogni  modo  quello  scrivere  lì  giorno  per 
giorno  colla  sferza  alle  spalle  di  una  moltitudine 
avida  di  mutar  lettura  e,  novantanove  per  cento, 
querula,  mutabile,  indiscreta,  e  che  mentre  salta 
e  si  smania  per  ogni  lieve  puntura,  pretende  che 
tu  abbia  la  pelle  del  rospo;  senti,  Matteo,  oltre 
all'avvezzarti  all'abborracciare  improvviso  e  scor- 
retto, vai  a  rischio  di  farti  rinnegare  Gesù  Cristo 
almeno  tre  volte  al  giorno,  come  fece  San  Pietro 
in  ilio  tempore,  e  sì  che  non  scriveva  gazzette. 

Nei  giorni  addietro  ho  sputato  sangue.  Te  lo 
dico  perchè  non  ti  giunga  nuovo  se  mai  senti  dire 
che  ho  dato  in  tisico.  A  prima  vista  me  ne  turbai, 
poi  una  notte,  pensandoci  su  a  mente  quieta  e  a 
lume  spento,  venni  a  stabilire  meco  stesso  che  è 
meglio  morire  in  gioventù  che  in  vecchiaia.  Dal 
lato  materiale,  la  vecchiaia  viene  con  tutti  i  ma- 
lanni e  specialmente  per  chi  le  va  incontro  frol- 
lato e  acciaccato  ;  dal  lato  teatrale,  muore  un  vec- 
chio, e  la  gente  dopo  aver  detto  un  po'  :  pover'omo 
o  cosa  simile,  dice  subito  dopo  :  eh,  in  questo  mondo 
c'era  stato  la  parte  sua,  veh  !  po' poi  non  l'ha 
strozzato  la  balia  ;  muore  invece  un  giovine  e,  salvo 
quelli  che  potevano  averlo  in  tasca,  tutti  di- 
cono: che  peccato!  guardate!  chi  l'avrebbe  detto? 
Quando  poi  si  tratta  d'uno  che  abbia  fatto  un  sin- 
sino  di  rumore,   oh  !   allora  le  necrologie  a  voce  e 
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in  iscritto  non  mancano. dicerto.  Per  me  ci  sarebbe 
anche  un  altro  vantaggio.  Se  debbo  giudicarne  io, 
o  non  sono  più  in  grado  di  scrivere,  o,  scrivendo, 
di  fare  di  più  di  ciò  che  ho  fatto.  Invecchiando  di 
questo  gusto,  o  direbbero  che  io  sono  uno  svo- 
gliato, o  mi  corbellerebbero  col  buttarmi  in  faccia 
il  trotto  dell'asino1.  Che  se  morissi,  sentiresti  che 
razza  di  belle  cose  avrei  fatte  campando!  Gioche- 
rei non  so  che  mi  dire,  che  salterebbe  fuori  chi 
nella  grinta  del  mio  povero  cadavere  leggerebbe  la 
promessa  rimasta  in  tronco  d'un  poema,  o  di  qual- 
che altro  diavolo  di  questo  gusto. 


'A    Gino  Capponi. 

Montecatini,  27  settembre  1849. 

Mio  caro  Gino, 

Ho  avuto  la  roba  che  mi  spedì  il  Carraresi,  e 
ne  ringrazio  lui  e  lo  iSoaffai.  Non  so  se  ci  vedremo 
a  Varr  amista,  ma  di  certo  a  Firenze,  e  nel  dicem- 
bre al  più  tardi.  Vorrebbero  che  andassi  a  pas- 
sare l'inverno  a  Pisa;  ma  figurati  come  ci  starei, 
senza  la  compagnia  degli  anni  decorsi. 

Allora  tutti  uniti  come  in  famiglia;  ora  tutti 
divisi,  di  paese,  d'opinione,  e  forse  anche  d'animo. 
Andando  di  questo  passo,  direi  d'avere  a  escire  dei 
miei  malanni.  La  tosse  è  quasi  sparita,  il  catarro 
ridotto  a  poca  cosa:  non  mi  rimane  che  questa 
specie  d'asma,  che  incomoda  più  o  meno  e  di  giorno 
e  di  notte.  Dicono  che  derivi  da  lassezza  polmo- 
nare, o  dalle  solite  turbe  nervose,  o  da  non  so 
che  altro  scompiglio,  che  si  dice  con  un  vocabo- 
lone  di  sottobanco,  peur  de  s'entendre.  Il  fatto  sta 
che  quando  il  tempo  è  tirato,  sto  meglio  ;  quando  è 
scirocco ,  m alissimo . 

Voglio  dirti  una  cosa,  saputa  in  questi  giorni. 
Dicono  i  dotti  che  i  primissimi  connubi  si  facessero 
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per  via  di  ratto.  Poi,  presso  taluni  popoli,  fu  con- 
servato nel  rito  delle  nozze  un  simulacro  di  con- 
trasto tra  le  parti  contraenti  ;  e  ciò  o  per  memoria 
del  fare  antico,  o  perchè  non  paresse  che  la  fan- 
ciulla uscisse  volentieri  dalla  casa  paterna.  Ora 
quest'usanza  si  conserva  nei  monti  di  San  Pelle- 
grino. Lo  sposo  e  i  parenti  dello  sposo  vanno  ar- 
mati alla  casa  della  fanciulla,  ed  hanno  alla  testa 
il  poeta  del  luogo  a  cavallo,  e  vestito  all'eroica, 
secondo  lui.  I  parenti  della  sposa,  appena  gli  veg- 
gono si  fanno  all'uscio  armati  ancora  essi,  e  gli  ri- 
cevono con  ingiurie  e  con  minacce,  come  se  ve- 
nissero per  rubare  o  fare  oltraggio.  Allora  il  poeta 
salta  su  e  dice,  che  non  per  rubare  o  altro  danno, 
ma  son  venuti  per  cogliere  il  più  bel  fiore  dell'orto 
di  casa.  Quelli  della  6posa,  udito  ciò,  fanno  venire 
sull'uscio  la  più  anziana  della  famiglia,  e  doman- 
dano se  è  quello  il  fiore  che  cercano.  No,  rispon- 
dono ;  codesto  non  è  un  fiore,  ma  una  pianta  an- 
nosa. E  così  di  vecchia  in  vecchia,  dopo  una  storia 
più  o  meno  lunga,  mostrano  finalmente  la  fan- 
ciulla; e  detto  che  quello  è  il  fiore  vero,  fanno  il 
pateracchio,  e  addio.  Nelle  nostre  pianure  accade 
presso  a  poco  lo  stesso  quando  il  prete  va  a  pigliare 
il  morto:  e  chi  cercasse  con  diligenza  qua  e  là 
per  le  campagne,  troverebbe  mille  vestigi  di  costu- 
manze antichissime.  E  ciò  per  non  parlare  di  po- 
litica. Saluta  tutti  di  casa.  Addio. 
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A  Matteo  Trenta,  Lucca. 

Firenze,   ultimi   del   18é9. 

Caro  Matteo, 

Mi  rammento  come  d'una  cosa  accaduta  ven- 
tanni fa,  che  nel  settembre  passato,  Bista  Gior- 
gini  mi  disse,  che  tu,  non  avendo  veduto  risposta 
alla  lettera  che  mi  scrivesti  a  Viareggio,  eri  en- 
irato  in  sospetto  di  non  so  quale  grossezza  per 
parte  mia.  Per  farla  corta,  ti  dirò  che  io  ti  ri- 
sposi subito  e  che  non  ho  mai  sognato  di  adirarmi 
con  te.  Anzi  ti  fui  iratissimo  delle  parole  cortesi 
colle  quali  ti  piacque  di  contornare  quei  quattor- 
dici versi  sui  più  e  sui  meno,  e  solamente  mi  parve 
che  la  cornice  fosse  molto  più  ricca  che  il  quadro 
non  richiedesse.  Questo  ti  diceva  nella  risposta, 
che  non  so  come  sia  andata  smarrita. 

Saprai  che  sono  stato  sull'undici  oncie  di  dire 
addio  a  questo  mondo.  La  miliare  mi  trovò  male  in 
gambe  e  m'ha  lasciato  colle  ginocchia  per  terra. 
Ora  eccomi  qui  come  un'anima  del  Limbo  e  i  pro- 
feti delio  spedale  di  Santa  Maria  Nuova  mi  dicono 
che  la  primavera  sarà  il  mio  redentore.  È  vero  che 
adesso  i  miei  lamenti 

Non    suonan    come    guai    ina   son    sospiri; 

nondimeno  ho   in  testa   che  i  lividi  non  se  n'ab- 
biano a  andare  tanto  per  fretta,  perchè  la  basto- 
natura   è   stata   proprio   con    tutti   i    fiocchi.    V< 
avanti  a  furia  di  pazienza  e  di  mosche  di  Milano 
queste    le    sopporto    tanto    più    rassegnatamente, 
quanto  veggo  che  tra  imposizione  e  tedeschi,  ne 
ricoperta  anche  la  carcassa  del  nostro  paese  felici 


—  239  — 

simo.  Sra  a  vedere  se  io  purgheranno  degli  umori 
passati,  o  se  io  irriteranno  maggiormente  come  av- 
viene a  chi  ha  i  nervi  arruffati. 

Il  corpo  Tha  avuta  e  ci  vorrà  del  buono  prima 
ch'io  mi  riabbia  davvero;  l'animo,  se  non  m'in- 
ganno, mi  pare  che  ci  abbia  guadagnato  un  tanto. 
La  morte  ti  dà  pensiero  quando  te  la  immagini; 
ma  quando  t'è  addosso  non  la  senti,  o  se  la  senti 
non  ti  pare  quel  gran  diavolo  che  credevi.  Viene 
come  l'amore,  cioè  senza  che  uno  se  ne  addìa; 
con  la  differenza,  che  l'amore  ti  mette  in  mille 
gineprai  e  la  morte  ti  leva  d'impiccio  una  volta 
per  sempre.  In  ogni  modo,  o  bella  o  brutta 
che  sia 

Per   me    tanto,   ho    deciso 

Di  non  voler  veder  la  morte  in   viso  ; 

Però,    se   piace   a   I>io 

Quando   arriverà   lei  me  n'andrò  io. 

In  sette  anni  di  patimenti  continui,  avevo  im- 
parato a  fare  a  meno  delia  gioventù;  ora  son  qui 
che  imparo  a  fare  a  meno  della  salute:  vedi  che 
è  un  buono  avviamento  per  accomodarsi  a  fare 
a  meno  della  vita.  Avevo  letto  non  so  quanti  libri 
che  si  spassano  a  insegnare  come  si  fa  a  distac- 
carsi dalla  terra  e  ad  aspettare  il  proprio  fine  di 
buon  animo  e  di  pie  fermo.  Prima  di  tutto,  prova 
a  scappare  se  ti  riesce;  quanto  poi  a  pigliarsela  in 
pace,  le  cose  dei  libri  m'erano  parse  dette  più 
o  meno  bene,  ma  più  argute  che  vere,  più  convin- 
centi che  persuadenti.  Poche  ore  di  pencolatura 
tra  il  tempo  e  l'eternità  m'hanno  data  la  chiave 
dei  geroglifico,  e  ho  veduto  in  sostanza  che  tutto 
sta  nel  lasciarsi  condurre  a  chi  spetta,  e  poi  sta' 
pur  sicuro  che  un  contadino  è  in  grado  di  correre 
con  Socrate  ii  palio  del  morire  tranquillo.  Aiuta 
più  che  altro  un  certo  stordimento  che  ti  cheta  e 
quasi  t'inebria  :  sensi;  e  questa  benefica  minchio- 
naggine ti  fa  sdrucciolare  nella  bara  così  dolce- 
mente, che  beata  la  scienza  se  avesse  un  oppio 
tale  nelle  sue  carabàttcié. 
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Una  mattina,  nel  pieno  della  malattia,  uscii 
lentamente  da  un  sopore  profondo  e  mi  sentii 
freddo,  torpido,  e  come  irrigidito  da  capo  a'  piedi. 
Giacqui  un  pezzo  in  quello  stato  di  rappigliamento, 
e  poi,  quasi  per  provare  se  ero  vivo,  mi  presi  una 
mano  coir  altra  e  mi  pareva  che  le  dita  mi  fossero 
do  ventate  di  stecco.  Ero  giù  lungo  steso  nel  letto, 
proprio  in  positura  di  cadavere  beli' e  fatto,  e  m'a- 
veva preso  quella  dolce  stanchezza  che  precede  il 
sonno  negli  anni  doli' adolescenza.  Ti  giuro  che  in 
quel  momento  avrei  potuto  addormentarmi  per 
sempre  senza  un'ombra  di  dolore;  anzi  come  uno 
che  ha  portato  un  grave  fascio  per  lungo  tratto  di 
via  e  che  alla  fine,  non  volendo  stancarsi  oltre  il 
bisogno,  lo  pone  in  terra  e  ci  si  mette  su  a  sedere. 
Cessato  il  pericolo,  cessò  ancora  queir  abbandono 
di  me  stesso,  e  la  vita  risaltò  su  con  tutti  i  suoi 
dolori.  Dico  dolori,  perchè  anche  le  speranze  e  i 
desideri  non  sono  altro  che  affanno  di  spirito, 
tanto  è  vero  che  la  piena  beatitudine  sta  appunto 
nel  non  sperare  ne  desiderare  più  alcuna  cosa.  Al- 
lora la  materia  si  ribellò  allo  spirito,  e  quasi  sde- 
gnosa che  egli  si  adattasse  a  lasciarla  con  tanta 
noncuranza,  come  femmina  dispettosa  e  superba, 
cominciò  a  volere  rifarsi  della  umiliazione  sofferta. 
E  mi  faceva  ronzare  per  la  testa  :  prima  il  più  ne- 
cessario, cioè  i  piatti  più  appetitosi  e  le  più  grate 
bevande  ;  poi  passeggiate  e  viaggi,  poi  balli  e  tea- 
tri ;  e  poi...  e  poi...  e  poi... 


IL  PRINCIPIO   E  LA  FINE. 


Palazzeschi.  Giusti.  1*5 


,A  PUERIZIA. 


Mi  dicono  che  la  lingua  e  i  piedi  mi  si  spiccica- 
rono prestissimo;  ma  dopo  una  certa  caduta  fatta 
neir  un  decimo  mese,  non  ci  fu  verso  per  più  set- 
timane di  vedermi  camminare  da  me.  In  seguito 
vedremo  che  le  cadute  m'hanno  sempre  messo  giu- 
dizio, e  non  mi  6on  messo  in  via  prima  di  sentirmi 
bene  in  gambe. 

Le  prime  cose  che  m'insegnò  mio  padre  furono 
le  note  della  musica,  e  il  canto  del  Conte  Ugolino. 
Paiono  cose  trovate,  ma  è  un  fatto  che  ho  avuta 
sempre  passione  al  canto,  passione  ai  versi,  e  più 
che  passione  a  Dante.  Mio  padre,  che  avrebbe  vo- 
luto far  di  me  un  Avvocato,  un  Vicario,  un  Audi- 
tore, insomma  un  arnese  simile,  quando  sapeva 
che  io  invece  di  stillarmi  sul  Codice,  almanaccavo 
con  Dante,  dopo  aver  brontolato  un  pezzo  con  me 
e  cogli  altri  finiva  per  dire:   Già  la  colpa  è  mia. 

La  mia  infanzia  passò  dal  più  al  meno  come 
passa  l'infanzia  di  tutti.  Portavo  il  cercine,  andavo 
dalla  maestra,  imparavo  la  Santacroce,  mi  legavano 
alla  seggiola  per  castigarmi  della  disgrazia  di  ap- 
partenere alla  famiglia  dei  semoventi,  e  via  discor- 
rendo. 

Fra  le  mille  cose  delle  quali  vo  obbligato  a  mio 
padre,  vi  è  anche  quella  di  aver  badato  sempre  che 
le  serve  non  mi  divertissero  coi  soliti  racconti  di 
fate  e  di  paure  che  fanno  tanto  prò  ai  coraggio 
come  se  ce  ne  avanzasse.  ~  anzi  che  girassi  al 
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buio,   che  mi  lasciassero  montare  su   per  le  seg- 
giole e  su  per  i  tavolini,  senza  quelle  solite  ammo- 
nizioni dettate  dallo  spavento  e  che  fanno  sempre 
Teff  etto  di  farvi  andare  per  le  terre  davvero.  Vo- 
leva che  non  fossi  un  vigliacco,  ed  io  l'ho  servito  an- 
che troppo  rompendomi  la  testa,  cincischiandomi  le 
mani,  cadendo  senza  piangere,  montando  su  per  i 
muri  e  su  per  i  tetti  come  una  lucertola  e  come  un 
uccello.  Una  volta  correndo  su  per  un  muro  caddi 
dall'altezza  di  dodici  o  quattordici  braccia  nell'orto 
di  un  nostro  vicino.  Fortuna  che  trovai  sotto  una 
massa  di  concime  che  mi  ricevè,  anzi  mi  seppellì 
nelle  sue  soavissime  braccia.  Come  non  fosse  stato 
nulla,  mi  rialzai,  e  tutto  impastato  com'ero,  invece 
di  chiamar  gente  che  mi  aprisse  e  mi  facesse  uscir 
fuori  per  l'uscio  di  casa,  mi  messi  a  arrampicarmi 
per  lo  stesso  muro  e  tentare  la  scalata.  Tempestai 
un'ora  senza  concluder   nulla  altro   che   di  spel- 
larmi le  mani,  quando  una  serva  che  sentì  nell'orto 
un  certo  arramaccìo  s'affacciò  alla  finestra,  mi  ri- 
conobbe,  e  gridò:    O  che  ci  fa  costaggiù  lei?  Io 
rosso  come  un  gambero,  e  sudicio  come  un  certo 
animale,  risposi:  Eh  nulla;  sono  cascato  dal  muro, 
e  ora  rimonto;   non  dite   niente   a   nessuno.    Ma 
quella  corse  giù  e  mi  strappò,  proprio  mi  strappò 
dalla  muraglia,  e  mi  strascinò  in  casa.  I  padroni 
vedendomi   in    quell'arnese   così   scalmanato,    così 
arruffato,  mi  persuasero  a  spogliarmi,   a  lavarmi 
<e  a  entrare  un  pochino  nel  letto  tanto  per  ripu- 
lirmi e  mettermi  al  sole  i  panni.  Perchè  aspettassi 
e  stessi  fermo,  mi  dettero  dei  dolci  e  mi  si  messero 
tutti  d'intorno  al  letto,  facendomi  raccontare  co- 
m'era andata.  Come  facessi  il  racconto  non  lo  so, 
ma  mi  rammento  come  fosse  ora  che  si  buttavano 
via  dalle  risa.  Quando  mi  ebbero  strigliato  e  ri- 
messo tutto  a  nuovo  mi  fecero  riaccompagnare  a 
casa  dalla  serva.  Nell'atto  di  picchiare  mi  frugai 
in  tasca  e  cercai  un  pezzo  un  coso  di  due  soldi  che 
sapevo  d'averci:    lo  tirai   fuori,   e  mettendolo  in 
mano  alla  serva  con  una  certa  imponenza  fretto- 
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Iosa,  le  dissi:  Non  t'hai  a  far  vedere;  tieni  e  vai- 
Arrivato  davanti  a  mia  madre,  siccome  oramai  la 
cosa  era  andata  bene,  non  potei  reggere  alla  sma- 
nia di  raccontarle  tutto.  Un  po'  mi  gridava,  un 
po'  si  spaventava,  un  po'  voleva  correre  a  ringra- 
ziare i  vicini  che  m'avevano  soccorso;  ma  quando 
le  dissi  proprio  sul  serio:  Non  importa  che  tu  ci 
vada  perchè  ho  dati  due  soldi  alla  serva;  —  non 
si  potè  reggere  e  dette  in  uno  scoppio  di  risa. 
Un'altra  volta  nel  fare  all'altalena  rimasi  infilato 
a  un  gancio  per  una  coscia,  e  mi  feci  uno  strappo 
di  un  sesto  di  braccio.  Non  piansi,  non  fiatai:  ma 
siccome  sentivo  il  caldo  della  ferita,  corsi  nell'orto, 
e  colta  una  gran  foglia  di  cavolo  mi  ce  la  legai  so- 
pra, credendo  che  quel  fresco  fosse  un  rimedio  si- 
curo. Grazie  ai  miei  umori  sanissimi,  lo  sdrucio  si 
richiuse  da  sé;  ma  io  seguitavo  la  cura  del  cavolo 
colla  fiducia  con  che  un  ammalato  di  febbre  ter- 
zana seguiterebbe  quella  del  chinino.  Il  fatto  sta 
che  nessuno  se  n'era  accorto,  ma  una  mattina  la 
donna  nel  rifarmi  la  cuccia,  trovò  la  foglia  mira- 
colosa che,  al  vedere,  nella  notte  mi  s'era  sciolta^ 
ed  io  m'era  levato  senza  pensarci.  Quello  che  si  pe- 
scassero tutti  in  casa  io  non  ve  lo  sto  a  dire;  ma 
per  quanto  mi  tempestassero  d'intorno,  non  ci  fu 
verso  di  levarne  un  numero,  e  la  foglia  del  cavolo 
rimase  un  mistero  per  gli  altri,  com'era  stato  un 
vero  nepente  per  me. 

Una  terza  volta  (e  questa  la  scontai)  mio  padre 
aveva  i  muratori  in  casa,  ed  io  giocavo  alla  palla 
sulla  piazzetta  davanti.  La  palla  andò  sul  tetto  e 
mi  rimase  nel  canale.  Io  corro  su,  mi  fo  mettere 
sul  tetto  da  un  manovale,  vo  sullo  scrimolo,  mi 
sdraio  giù  e  comincio  a  raspare  per  il  canale.  Dalla 
finestra  dirimpetto  una  donna  cominciò  a  sbrai- 
tare come  una  disperata:  Scenda,  scenda  per  ca- 
rità! Correte,  pigliatelo,  si  precipita;  ed  io  lì  duro 
come  un  masso.  Corse  la  voce  per  casa  fino  a  mio 
padre,  che  quando  lo  seppe  proibì  di  far  chiasso, 
^7enne  sul  tetto  da  se.  e  senza  gridare  mi  disse  :  Oh  ! 
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fai  a  modo  e  vieni  qua.  —  Io  mi  rialzai  e  andai 
da  lui  tutto  allegro  con  la  palla  in  mano.  Quando 
m'ebbe  nelle  mani,  mutò  registro  ed  ebbe  un  sacco 
di  ragioni;  ma  in  verità  a  me  mi  pareva  d'aver 
fatto  la  cosa  più  naturale  del  mondo.  Mandò  via 
su  due  piedi  l'uomo  che  m'aveva  aiutato  a  salire, 
e  messe  me  a  dozzina  da  un  prete  della  Comune. 
Ora  incomincian  le  dolenti  note. 

Questo  prete  in  fondo  era  un  buonissim'uomo, 
istruito  per  quello  che  fa  la  piazza,  e  soprattutto 
un  uomo  di  mondo.  Era  stato  istitutore  a  Genova 
e  a  Vienna  per  quattordici  anni,  e  se  avesse  attac- 
cato qualcosa  di  suo  a'  suoi  allievi  non  lo  so,  ma  a 
lui  qualcosa  di  certo  gli  s'era  attaccato.  Era  poi 
impetuoso,  collerico,  di  metodo  tedesco  perfetta- 
mente. Eui  dato  a  lui  per  essere  custodito  e 
istruito:  egli  invece  mi  prese  a  domare;  ma  gli 
ho  perdonato  e  non  me  ne  rammento  mai  senza  so- 
spirarlo. Avevo  sett'anni  e  a  mala  pena  sapevo  leg- 
giucchiare e  rabescare  il  mio  nome;  stetti  cinque 
anni  con  lui,  e  ne  riportai  parecchie  nerbate  e 
una  perfetta  conoscenza  dell' ortografia,  nessuna 
ombra  del  latino  insegnato  per  tutti  i  cinque  anni  ; 
pochi  barlumi  di  storia  non  insegnata,  e  poi  svo- 
gliatezza, stizza,  noia,  persuasione  interna  di  non 
esser  buono  a  nulla.  Il  prete  aveva  molti  libri,  ed 
io  tiravo  a  scartabellare  per  vedere  i  ritratti  e  le 
vignette;  e  leggevo  poco  o  nulla.  Fra  i  libri  letti 
a  conto  mio,  e  bisognava  che  mi  piacessero  dav- 
vero, perchè  avevo  tutt' altra  voglia,  mi  ricordo  di 
un  certo  racconto  sulla  presa  di  Gerusalemme  che 
avrò  riletto  sessanta  volte,  e  mi  rammento  del  Plu- 
tarco della  Gioventù.  Di  tutte  le  Vite  mi  facevano 
gola  quelle  dei  Pittori,  dei  Poeti,  e  dei  Guerrieri. 
Questo  prete  aveva  l'abitudine  di  passeggiar  molto, 
e  si  strascinava  dietro  me  per  delle  miglia,  cosa  che 
mi  tediava  e  mi  stancava  moltissimo.  In  seguito 
sono  stato  e  sono  un  gran  camminatore  ed  un  ama- 
tore appassionato  delle  passeggiate  solitarie,  spe- 
cialmente su  per  i  monti,   e  di  certo  questa  pas- 
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sione  la  debbo  ai  mio  maestro.  Aveva  anche  l'abi- 
tudine di  dormire  nell'estate  dopo  pranzo,  e  sic- 
come non  si  fidava  di  me,  e  non  aveva  a  chi  con- 
segnarmi, mi  teneva  chiuso  al  buio  nella  stanza 
ove  era  solito  di  fare  la  siesta.  I  ragazzi  non  dor- 
mono, ed  io  lì  condannato  in  chiusa  come  i  filun- 
guelli, non  avevo  altra  consolazione  che  almanac- 
care  colla  testa,  e  di  farmi  dei  castelletti  come  può 
farseli  un  ragazzo.  Questa  smania  di  fantasticare 
che  ho  sempre  avuta  e  che  porterò  meco  nella 
fossa,  è  nata  certamente  di  lì... 

Questo  prete  le  sere  che  non  rimaneva  in  casa  so- 
leva passarle  da  altri  preti,  coi  quali  si  metteva  a 
brontolare  FUfizio.  Io  per  la  disperazione  chiap- 
pavo un  libro  pur  che  si  fosse  in  quelle  librerie  so- 
relle della  famosa  di  fra  Cocuzza,  e  leggevo  sbadi- 
gliando e  piangendo.  Fra  gli  altri  libri  che  mi  capi- 
tarono tra  mano,  mi  piaceva  quello  delle  Vite  dei 
Santi,  specialmente  se  si  trattava  di  Martiri... 
Quando  poi  il  buon  uomo  non  esciva  fuori,  perchè 
non  m'annoiassi  in  casa  mi  faceva  dir  l'Ufizio  con 
lui,  cosa  tanto  dilettosa  per  me  che  è  un  miracolo 
se  in  seguito  non  ho  rinnegato  la  fede  per  la  me- 
moria di  quel  tormento  d'allora. 

Bisogna  notare  che  quest'uomo  aveva  il  solito 
modo  d'incoraggiare  agli  studi  di  tutti  i  così  detti 
maestri,  cioè  di  metterci  addosso  un  gran  terrore 
sulle  difficoltà,  sulle  fatiche,  sul  tempo  che  ci 
vuole  per  imparar  qualche  cosa,  e  di  cominciare 
a  dirci  che  non  eravamo  buoni  a  nulla,  e  che  sa- 
rebbe un  miracolo  di  Dio  se  fossimo  riusciti  ad  az- 
zeccare l'alfabeto.  Che  direste  ora  d'un  Generale 
che  spiegando  i  suoi  battaglioni  sopra  i  nemici,  fa- 
cesse questa  bella  allocuzione:  Voi  siete  una  fitta 
di  poltroni,  i  nemici  sono  un  branco  d'eroi.  Ca- 
scherete morti  di  certo,  ma  avanti,  canaglia,  io 
vi  conduco  alla  gloria  ! 

Così  greggio  e  scoraggiato  sul  conto  mio,  fui 
trasportato  a  Firenze.  Il  mio  prete  Chirone,  ne: 
dividersi  da  ine.  pianse.  Se  volessi  dire  lo  stupore 
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che  mi  prese  a  quel  pianto,  non  avrei  parole  che 
mi  valessero.  Uno  che  m'aveva  bastonato,  contra- 
riato, martirizzato  sempre,  piangere  sul  punto  di 
lasciarmi?  A  questa  domanda  che  mi  brontolava 
dentro  non  trovavo  risposta  :  ma  in  seguito  ho  ve- 
duto e  inciampato  parecchi  che  accarezzano  colli 
sgraffi,  che  intendono  a  tormentarvi  per  vostro 
bene,  che  secondo  il  dettato  del  volgo  fanno  come  il 
coccodrillo,  che  ammazza  l'uomo  e  poi  lo  piange. 
Perdoniamogli  colle  parole  di  Cristo  :  Padre,  fai 
con  loro  come  se  non  fossero,  non  sanno  quello  che 
fanno. 

Fui  messo  a  educare  da  Attilio  Zuccagni.  Se 
non  avessi  trovato  altro  tra  i  suoi  colleglli  che 
quel  caro  uomo  di  Andrea  arancioni,  dovrei  bene- 
dire in  eterno  il  momento  che  fui  dato  a  quel- 
l'uomo. Drea  Francioni  non  ebbe  tempo  di  finire 
l'opera  sua,  ma  fu  il  primo  ed  è  stato  l'unico  che 
m'abbia  messo  nel  cuore  il  bisogno  e  l'amore  agli 
studi.  Oh  meglio  assai  che  imbottire  la  testa  di  la- 
tini, di  storiuccie  e  di  favole  !  Fate  amare  lo  stu- 
dio anco  senza  insegnar  nulla,  questo  è  il  busilli. 
A  quest'uomo  debbo  tutto  quello  che  sono,  debbo 
tutto  quei  poco  che  so,  debbo  tutte  le  consolazioni 
che  ho  tratte  dagli  studi  quando  ero  giovinetto, 
che  mi  stanno  d'intorno  ora  nella  gioventù  più 
matura,  e  che  circonderanno  di  gioia  senza  tedio  e 
senza  rimorso  l'età  delie  grinze,  dei  capelli  bianchi 
e  della  paralisi.  L'ho  detto  a  lui,  l'ho  detto  a  tutti, 
io  lascio  qui  per  ricordo,  Drea  Francioni  è  il  mio 
primo  amico,  il  mio  benefattore,  l'unico  di  tanti 
che  non  mi  sia  stato  Padre-Maestro,  ma  Maestro  e 
Padre.  Dacché  ho  avuto  e  mente  e  cuore  per  ap- 
prezzarlo, mi  sono  studiato  e  mi  studio  d'onorario, 
e  farò  in  modo  di  riportare  a  lui  come  al  mio  fonte 
il  meglio  che  mi  verrà  fatto  tra  i  lavori  dell'inge- 
gno. Sento  che  quando  io  mi  spogliassi  per  rivestir 
lui,  non  avrei  fatto  nulla  che  mi  sdebitasse  dall'ob- 
biigo  che  eli  orofesso.  Nella  sua  scuola  non  si  sen- 
tivano  urli  ne  strepiti,  non  carnificme  ne  invidie, 


—  249  — 

non  quella  guerra  continua  e  vergognosissima  tra 
la  rabbia  del  maestro  e  l'umiliazione  stizzosa  dello 
scolare  ;  ma  riprensioni  amorevoli,  emulazione  senza 
puntiglio,  perfetta  armonia  tra  la  fronte  serena, 
ferma  e  pacata  di  queir  uomo  dabbene,  e  la  docilità 
e  T attenzione  spontanea  e  pronta  di  tutti  noi.  Lo 
studio  era  diventato  un  divertimento;  perfino 
quello  della  lingua  latina,  col  quale  fino  a  quel 
punto  eravamo  il  diavolo  e  la  croce.  Dieci  mesi 
stetti  con  lui,  ma  mi  bastarono  per  sempre,  per- 
chè tutto  sta  nel  prendere  l'andare. 

Debbo  rammentare  anche  l'abate  Lorenzo  Tarli 
che  era  destinato  a  condurci  fuori.  Questo  giovine 
buono  e  istruito,  invece  di  condurci  a  oziare  inutil- 
mente, ci  portava  per  le  chiese  e  per  le  gallerie, 
per  tutti  i  luoghi  degni  d'osservazione,  e  ci  faceva 
notare,  senza  darsi  l'aria  del  pedagogo,  le  mille 
bellezze  delle  quali  è  seminata  la  bellissima  Fi- 
renze. In  seguito  ho  letto  e  Osservatori  e  Storie  e 
Guide  da  pigliarne  un'indigestione,  ma  il  vero  prò 
che  mi  fecero  quelle  corse  fatte  alla  buona,  non 
me  l'hanno  fatto  gli  studi  fatti  sul  serio.  Quanto 
ci  vuol  poco  ad  arricchire  una  mente,  ricca  di  tutti 
i  vergini  tesori  di  quell'età  ben  disposta  e  man- 
sueta !  Perchè  c'inchiodate  6opra  una  panca  con  un 
libraccio  davanti  ?  Portateci  a  girandolare  e  a  leg- 
gere il  gran  libro  delle  cose. 


IN  COLLEGIO. 

Per  dare  un'idea  della  buona  disciplina  che  re- 
gna nei  Collegi,  racconterò  due  bagattelle  quceque 
ipse  miserrima  vidi,  et  quorum  pars  magna  fui. 

Nel  carnevale  recitavamo  delle  commedie,  e 
ognuno  doveva  provvedersi  del  vestiario  che  richie- 
deva la  sua  parte.  Una  parrucca  di  stoppa  era  ri- 
masta ciondoloni  per  le  nostre  stanze,  strumentc- 
di  burle  e  di  grandi  risate.  Dal  giorno  delle  ceneri 
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fino  all' ultima  domenica  di  quaresima  era  santi- 
nu amente  saltata  in  capo  a  questo  e  a  quello,  ma 
sempre  tra  noi.  compreso  il  cameriere.  Il  Prefetto 
aveva  concepito  un  odio  grandissimo  contro  questa. 
povera  parrucca,  come  quella  che  continuava  il 
carnevale  al  di  là  del  lunario.  Il  buon  uomo  la 
sera,  nelle  ore  dello  studio,  aveva  il  vizio  di  dor- 
mire; e,  per  intendersi,  la  stanza  destinata  allo 
studio  era  vicina  a  quella  del  lavamano.  La  pe- 
nultima sera  di  quaresima  la  parrucca  non  si  sa 
come  saltò  sulla  zucca  al  Prefetto  addormentato, 
poi  prese  fuoco  non  si  sa  come.  Io  che  venivo  dalla 
stanza  del  lavamano,  visto  questo  spettacolo,  chiap- 
pa: un  broechetto  e  spensi  il  Prefetto.  Io  non  ho 
colori  per  dipingerlo  svegliato.  Uno  stoppaccio, 
un  can  barbone  che  esce  dall'acqua,  sono  immagini 
troppo  smorte.  Il  fatto  sta  che  la  prese  con  me,  e 
a  suon  di  spinte  mi  portò  al  cospetto  dei  Superiore 
col  corpo  dei  delitto  in  mano,  col  broechetto.  Il 
Superiore,  che  era  un  buon  diavolaccio,  viste  le 
figure  e  udite  le  prime  parole  di  quell'Iliade,  co- 
minciò a  spurgarsi  e  mordere  il  fazzoletto,  e  poi 
a  riprese  come  chi  parla  fra  la  tosse,  e  più  con  gii 
atti  che  con  le  parole,  m'impose  di  lasciar  lì  il 
broechetto  e  d'andarmene.  Tornato  in  camerata 
fui  salutato  dagli  applausi  universali  e  quasi  por- 
tato in  palma  di  mano  :  io  che  avevo  inteso  di  fare 
un'opera  buona,  ricusai...  gii  onori  del  trionfo,  ma 
finii  per  essere  gastigato  a  pane  e  acqua,  gaetigo 
dettato  più  da  uno  spirito  lucrativo  che  dalla  ra- 
gione. Il  primo  giorno  masticando  quel  po'  di  pane 
diceva  :  Dunque  era  meglio  lasciarlo  bruciare  — 
...ma  in  quel  punto  comparve  il  cameriere  con  un 
tovagliolo  pieno  di  roba  e  mi  disse  :  Questa  g 
manda  il  Rettore,  ma  purché  non  dica  nulla.  — 
Allora  capii  che  avevo  fatto  bene  a  spegnere  U 
Prefetto... 

.  .  .  Spiccai  la  mia  carriera  poetica  a  dodici  anni 
col  dare  ad  intendere  a  un  mio  maestro  d'aver 
fatto  io  un  sonetto  che  era  del  Benedetti.  Il  mae- 
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stro  non  se  la  bevve,  anzi  ne  incollerì  ;  ma  sebbene 
il  sonetto  fosse  stampato,  non  seppe  convincermi 
di  furto  colla  prova  alla  mano,  e  rimanemmo  tutti 
e  due,  egli  nell'incredulità  io  nella  bugia.  Chi 
avrebbe  pensato  da  questo  brutto  principio  che  io 
in  seguito  avrei,  o  bene  o  male,  fatto  di  mio?  Po- 
chi mesi  dopo  feci  di  mio  davvero  certe  ottave 
sulla  Torre  di  Babele,  e  mi  duole  amaramente  di 
non  averle  serbate,  e  non  so  quanto  pagherei  a  chi 
me  le  ritrovasse;  perchè  se  non  altro  dal  iato  del- 
l'armonia imitativa  ho  in  testa  che  dovessero  ren- 
dere mirabilmente  la  confusione  tra  quei  muratori 
di  Nembrotte.  Una  volta,  assaggiate  le  Muse,  il 
vizio  mi  saltò  addosso,  e  da  dodici  a'  quindici  anni 
raspai,  raspai  e  raspai,  tantoché  alla  fine  scappai 
fuori  con  un  sonetto  all'Italia  rappresentata  nei 
soliti  panni  della  solita  matrona,  piangente  al  so- 
lito sulle  sue  disgrazie  meritatissime.  In  Collegio, 
sotto  certi  preti  che  erano  più  Chinesi  che  Italiani, 
senza  sapere  se  l'Italia  fosse  tonda  o  quadra,  larga 
o  corta,  come  diavolo  mi  saltasse  in  capo  quel  so- 
netto all'Italia,  io  non  lo  so.  So  che  fu  trovato 
bello,  e  so  che  fui  consigliato  a  rimpiattarlo,  e  so 
che  io  non  credendolo  né  tanto  bello  ne  tanto-  pe- 
ricoloso lo  tenni  lì  senza  farne  gran  caso,  fino  a 
che  l'incuria  m'aiutò  a  smarrirlo  con  altri  venti 
o  trenta  fratelli  che  m'erano  nati  sulla  carta  avanti 
e  dopo  di  lui.  Uscii  di  Collegio  a  mezzo  punto  co- 
gli studi;  anzi,  a  dirla  come  sta,  io  non  conoscevo 
altro  che  di  nome  la  lingua  latina,  la  nostra  e  la 
francese,  sebbene  traducendo  dal  latino  in  italiano 
avessi  strappato  il  premio,  e  nel  francese  la  men- 
zione onorevole,  dalla  qual  cosa  puoi  argomentare 
quanta  fosse  la  debolezza  dei  miei  condiscepoli. 
Tornato  al  mio  paesucolo,  trovai  che  lassù  era  in 
uso  tuttavia  il  giuoco  dei  sonetti  colle  rime  obbli- 
gate, e  in  una  di  queste  gare  impancatomi  anch'io 
per  mero  chiasso,  riportai  la  corona  a  gran  mara- 
viglia di  tutti,  e  con  gran  costernazione  di  due  o  tre 
poeti   che   in   quell'arena   oziosa  erano   tenuti   per 
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Orlandi  e  Rodomonti.  Di  lì  a  poco  un  prete,  al 
quale  mio  padre  aveva  affidata  la  cura  di  tirarmi 
a  pulimento  per  l'esame  di  Pisa,  mi  die  a  scrivere 
una  canzone  per  la  festa  del  Crocifisso,  ed  io  gliela 
spiattellai  in  due  giorni;  e  stampata  che  fu,  mi 
dissero  essere  la  perla  di  quella  raccolta.  So  che 
è  viva  tuttavia,  ma  chi  la  vedesse  ora  la  direbbe  un 
culo  di  bicchiere.  Di  questi  e  d'altri  trionfi  poetici 
che  io  ebbi  da'  quindici  a'  vent'anni,  credi  a  me 
che  io  non  mi  tenni  nulla  ;  anzi  era  convinto,  arci- 
convinto  d'essere  un  buono  a  nulla,  e  solamente 
qui  nel  fondo  dell'anima  mi  sentiva  una  specie 
di  stimolo,  un  cenno,  una  promessa  dubbia  e  inde- 
terminata che  pareva  volesse  dire:  col  tempo  ? 
chi  sa? 


IL  TESTAMENTO. 
(Lettera  a  'Atto  Vannucci). 

Livorno,  le  settembre  1844. 

«  Mio  caro  Vannucci, 

Non  crepa  un  asino 
Ohe  sia  padrone 
D'andare    al   diavolo 
Senza    iscrizione. 

Questi  versi  scritti  anni  sono  mi  fanno  temere  che 
qualcuno  dopo  la  mia  morte  possa  essere  tentato  a 
scrivere  qualcosa  di  me;  e  siccome  io  vivendo  mi 
sono  mostrato  sempre  tale  e  quale,  non  vorrei  che 
mi  si  potessero  abbaiare  sul  sepolcro  altri  versi 
dello  stesso  Scherzo  che  dicono: 

Ma   dell'elogio 
Chi    t'assicura, 
0  nato   a  vivere 
Senza    impostura  ? 
Morto,    e    al   biografo 
Cascato    in    mano, 
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Nell'asma  funebre 
D'un  ciarlatano 
Menti  costretto. 
E  a  tuo  dispetto 
Imbrogli  il  pubblico 
Dal   cataletto. 

Dunque,  per  mettere  le  mani  avanti,  se  mai  si 
desse  il  caso  che  io  me  ne  dovessi  andare,  prego 
te  a  salvarmi  da  ogni  pericolo,  scrivendo  poche  ri- 
ghe sul  conto  mio.  Tu  sei  uomo  sincero,  di  buoni 
principii  e  d'indole  liberissima,  ed  è  per  questo 
che  io  voglio  mettere  la  mia  memoria  nelle  tue 
mani.  Mi  sarebbe  grave  specialmente  una  lode  e 
un  biasimo  non  meritato,  e  vorrei  o  che  si  tacesse 
del  tutto  o  che  si  parlasse  di  me  colla  stessa  fran- 
chezza colla  quale  ho  scritto  io  medesimo  quel  poco 
che  lascio. 

«  Sono  nato  a  Monsummano  nel  1809,  poi  pas- 
sato colla  famiglia  a  Montecatini,  e  finalmente  a 
Pescia  nel  1828.  Della  mia  prima  infanzia  noterò, 
per  mera  piacevolezza,  due  buffonate:  una  che 
mio  padre  non  volle  che  la  levatrice  m'accomo- 
dasse il  cranio  come  usano  fare,  sebbene  l'avessi 
cacciato  fuori  della  forma  di  un  pane  di  zucchero, 
motivo  per  cui  sarebbe  un'indiscretezza  l'accusarmi 
di  aver  fatto  di  testa,  e  di  non  essermi  assoggettato 
alle  regole  dei  cervelli  rimpolpettati  ;  l'altra  che 
lo  stesso  mio  padre,  appena  cominciai  a  spiccicare 
le  prime  parole,  m'insegnò  il  Canto  del  Conte  Ugo- 
lino, e  di  qui  potrebbe  darsi  che  fosse  nato  l'a- 
more alla  poesia  e  allo  studio  continuo  della  Di- 
vina Commedia,  A  Montecatini  fui  educato  da  un 
prete,  buon  uomo  in  fondo,  e  anco  dotto  per  quello 
che  faceva  la  piazza,  ma  subitaneo,  collerico  e  ma- 
nesco. Passai  a  Firenze  nell'Istituto  Zuccagni,  e 
là  veramente  cominciai  a  prendere  amore  agli  studi 
per  le  buone  maniere  e  per  le  amorevoli  cure  di 
Andrea  Francioni,  che  riconosco  per  l'unico  mae- 
stro che  mi  sia  stato  veramente  tale,  e  che  ho  sem- 
pre amato  e  benedetto  di  tutto  cuore.  Da  Firenze 
passai  nel  Collegio  di  Pistoia,  da  Pistoia  in  quello 
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di  Lucca,  e  da  Lucca  tornai  a  Montecatini,  ripor- 
tando poco  profitto,  poca  educazione,  e  rintimo 
convincimento  di  non  essere  buono  a  nulla.  Lassù 
consumai  un  anno  quasi  inutilmente,  poi  fui  man- 
dato a  Pisa  a  studiare  il  Diritto  di  contraggenio. 
Dopo  essere  stato  tre  anni  senza  conclusione  in  quel 
bailamme,  tornai  a  Pescia,  dove  la  famiglia  si  era 
già  stabilita,  e  dove  sciupai  altri  tre  anni  e  mezzo 
in  una  vita  oziosa,  noiosa,  senza  regola  e  senza 
scopo.  Gii  spropositi  fatti  e  certi  fastidioli  che  al- 
lora mi  parevano  una  gran  cosa  ed  ora  riconosco 
per  risibilissimi,  mi  ricacciar on  a  Pisa  e  poi  a  Fi- 
renze sotto  la  bandiera  di  Giustiniano.  Presi  i  miei 
titoli  di  Dottore  e  d'Avvocato,  ma  gli  Ilo  sempre 
lì  in  cartapecora,  senza  essermene  servito  mai  nep- 
pur  nella  firma  e  nelle  carte  da  visita.  Ho  avuto 
sempre  poca  stima  e  poca  speranza  di  me  stesso,  ma 
in  tutto  questo  tempo  era  tale  la  persuasione  di  non 
valere  un'acca,  che  dentro  di  me  ridevo  di  chi  mi 
diceva  che  io  era  nato  disposto  a  qualcosa.  Sola- 
mente sentiva  una  certa  smania  inesplicabile  d'im- 
pancarmi a  ciarlare  di  letteratura,  di  leggiucchiare 
e  di  scrivere  ora  versi,  ora  prose  ;  ma  finivo  sempre 
col  buttare  in  un  canto  i  libri  e  i  fogli  e  tornare 
a  fare  lo  spensierato,  mestiere  al  quale  per  dire  il 
vero  ho  inclinato  sempre  un  tantino.  Fino  dal 
1831,  a  forza  di  raspare  senza  guida  e  senza  con- 
cetto, m'era  venuto  fatto  uno  scherzo  sulle  cose 
d'allora,  e  il  favore  degli  amici,  piuttosto  che  il 
mio  proprio  giudizio,  mi  fece  intendere  che  poteva 
aprirrnisi  una  via.  Trascurai  un  pezzo  questa  spe- 
cie di  vocazione,  poi  la  ripresi  quasi  per  forza  e  per 
farne  una  prova,  non  sentendomi  sicuro  di  ve- 
nirne a  capo  ;  e  anno  per  anno  ho  seguitato,  senza 
presunzione,  senz'odio  contro  nessuno  in  partico- 
lare, e  senza  tenere  per  moneta  corrente  tutto  il 
bene  che  me  ne  dicono  e  tutto  il  grido  che  me  ne 
premettono.  Ho  avuto  molta  facilità  d'imparare, 
ho  letto  pochi  libri,  ma  credo  d'averli  letti  bene 
assai;  del  resto  sono  ignorantissimo  di  molte  cose 
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essenziali,  da  far  paura  e  pietà  a  me  stesso.  Que- 
sto m'ha  sempre  umiliato  al  mio  cospetto,  e  m'ha 
salvato  dal  troppo  osare  e  dall' insuperbirmi  di  quel 
poco  che  m'era  rimasto  nella  testa.  Ho  avuti  molti 
difetti  per  i  quali  ho  patiti  molti  dolori  e  molte 
vergogne,  e  forse  in  pena  di  quelli  non  mi  sono 
state  valutate  alcune  buone  qualità  che  mi  pareva 
d'avere.  Non  ho  invidiato,  non  ho  perseguitato 
mai  nessuno,  e  se  talvolta  mi  son  lasciato  traspor- 
tare dall'indole  subitanea,  è  stato  un  fuoco  di  pa- 
glia. Ho  amato  come  si  può  amare  ed  ho  sentita 
vivissima  l'amicizia.  Dell'amicizia  non  ho  da  la- 
gnarmi o  sono  bagattelle;  dell' amore  molto,  o  per 
colpa  mia  propria  o  per  colpa  d'altri,  dimodoché 
aveva  finito  per  farlo  tacere,  e  m'era  riuscito,  con 
molto  scapito  del  cuore  e  della  mente.  Ho  molto 
sofferto  e  molto  goduto,  e  mi  sono  troppo  scorag- 
giato nelle  disgrazie,  e  troppo  fidato  quando  le  cose 
mi  andavano  a  seconda.  Mille  dure  prove,  mille 
disinganni  acerbissimi  non  mi  hanno  potuto  ne 
mettere  in  sospetto  ne  scemare  la  fiducia  nei  miei 
simili  altro  che  a  parole,  e  dopo  avere  sospirato  e 
fremuto  lungamente  ho  finito  per  prendermi  an- 
ch'io la  mia  parte  della  colpa,  conoscendomi  uomo. 
Quel  poco  che  ho  potuto  scrivere  m'ha  procacciato 
molti  amici,  molto  favore,  molte  compiacenze  che 
mi  sono  state  un  largo  compenso  ai  dolori  della 
vita,  di  alcuni  dei  quali  non  oso  parlare  aperta- 
mente, e  desidero  che  rimangano  sepolti  meco.  Non 
faccia  inganno  a  nessuno  l'avermi  veduto  il  più 
delle  volte  gaio  e  svagato;  e  tenete  tutti  per  certo, 
che  spesso  mi  sono  avvolto  e  quasi  inebetito  nella 
folla  per  paura  di  starmene  solo  con  me  stesso,  e 
perchè  si  sospendessero  le  fiere  battaglie  che  si  com- 
battevano in  me.  Qualche  volta  il  dolore  mi  ha 
fatto  ardito,  fiero  e  loquace  oltre  il  dovere:  ma 
quanto  ho  compatito,  quanto  ho  dimenticato, 
quante,  oh  quante  amarezze  mi  sono  ricacciato  den- 
tro, per  paura  di  dir  troppo,  per  paura  di  non 
esser  creduto,  per  paura  di  non  esser  inteso  !  Ma  ho 
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perdonato  e  perdonato  di  cuore,  perchè  così  vuole 
l'animo  mio,  e  perchè  chi  sa  quanti  avrò  tormen- 
tato anch'io  o  volendo  o  non  volendo.  Ho  molto  da 
arrossire  di  me  stesso,  e  prego  il  Cielo'  e  gli  uomini 
a  volermi  esser  benigni  per  quel  poco  di  buono 
che  posso  aver  fatto,  e  dimenticare  generosamente 
i  miei  vizi,  i  miei  errori.  Io  non  me  ne  scuso  e  non 
me  ne  sono  scusato  mai,  come  molti  fanno,  e  posso 
dire  d'aver  tentato'  di  correggermene  colla  speranza 
di  potervi  riuscire.  Oramai,  se  non  mi  basta  la  vita, 
valga  qualcosa  la  buona  volontà. 

«  Per  quanto  possano  esser  corse  alcune  voci 
oziose  sul  conto  mio,  dichiaro  che  non  ho  mai  pa- 
tita veruna  molestia  né  per  parte  del  governo  né 
per  parte  del  pubblico,  e  rigetto  da  me  la  nomea 
di  vittima  e  di  perseguitato,  molto  più  che  ho  vi- 
sto parecchi  cercarla,  scroccarsela  e  farsene  belli. 
Ho  detto  a  tutti  le  cose  mie  coli 'aperta  schiettezza 
dell' uomo  che  sa  di  non  mentire  e  di  non  voler 
male  a  nessuno.  Quella  manìa  di  far  mostra  di  sé, 
io  non  l'ho  potuta  mai  capire  né  in  me  né  in  altri, 
•e  credo  d'essere  stato  accorto  bastantemente  per 
conoscere  il  vero  biasimo  e  la  vera  lode.  Ma  forse 
l'amor  proprio  mi  adula,  e  anco  in  questo  mi  ri- 
metto. 

«  iSoli  ventotto  Scherzi  dei  quali  ho  lasciata  nota 
nelle  mani  di  un  amico  carissimo,  Enrico  Mayer, 
voglio  che  siano  pubblicati:  il  resto  o  non  è  mio, 
o  lo  rifiuto,  e  prego  che  non  mi  sia  fatto  l'oltraggio 
d'andare  a  ripescare  tutte  le  minuzie  che  mi  pos- 
sono esser  cadute  dalla  penna.  Quelli  che  li  legge- 
ranno, pensino  che  avrei  desiderato,  ma  forse  non 
potuto  far  meglio,  e  che  ho  dato  poco  al  mio  paese, 
perchè  l'ingegno  e  la  salute  non  mi  sono  bastati. 
Questa  scelta  che  ho  fatta  tra  i  miei  scritti,  non  è 
mia  solamente,  ma  anco  consigliata  da  persone  che 
ho  amato  e  stimato,  e  che  meritavano  per  tutti  i 
lati  d'essere  ascoltate  e  obbedite.  Non  le  nomino 
per  non  cadere  in  sospetto  di  volermi  fare  appoggio 
di  nomi  celebri  e  reveriti,  e  per  risparmiare  a  loro 
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le  brighe  e  i  fastidi  che  potrebbero  patire  per  es- 
sermi lasciato  andare  ad  un  eccesso  di  gratitudine. 
Mi  conferma  in  questa  risoluzione  l'aver  veduto 
quanto  poco  scrupolo  si  fanno  certuni  di  mettere 
nelle  péste  gli  amici  e  conoscenti,  o  per  poca  con- 
siderazione, o  per  zelo  soverchio,  o  perchè  trovan- 
dosi in  salvo,  non  badano  tanto  per  la  minuta  a 
chi  può  pericolare.  Tacerò  quei  nomi,  ma  ne  por- 
terò meco  la  memoria  e  l'affetto  come  di  cosa  santa 
e  preziosa  al  mio  cuore,  che  tante  volte  si  è  confor- 
tato ed  esaltato  della  loro  amicizia. 

«  Protesto  più  specialmente  che  non  m'apparten- 
gono un  Sonetto  al  Contrucci,  II  Creatore  e  il  suo 
mondo,  uno  Scherzo  per  la  soppressione  dell'Anto- 
logia, Le  Croci  del  18^2,  una  Satira  a  Cesare 
Cantù,  Il  Giardino,  Il  Picciotto,  e  altre  cose  di 
questa  fatta,  delle  quali  non  mi  rammento,  e  che 
mi  vergognerei  d'avere  scritte.  Debbono  essere 
d'uno  di  quei  mordaci  timidissimi,  che  urlano  rim- 
piattati al  primo  che  passa,  vendendo  i  loro  bas- 
sissimi odii  e  le  ire  meschine  come  sante  e  nobili 
censure. 

«  Se  tu  volessi  parlare  delle  cose  lasciate  in 
tronco,  potresti  dire  che  oltre  parecchi  altri  Scherzi 
meditava  di  scrivere  un  libretto  su  i  costumi  delle 
nostre  montagne,  in  foggia  di  commento  ai  Ri- 
spetti che  cantano  lassù.  Voleva  riordinare  e  dare 
una  forma  agli  appunti  presi  sulla  Divina  Com- 
media,, lavoro  nel  quale  non  avrei  forse  fatto  nulla 
di  nuovo,  ma  raccolto  e  ordinato  il  meglio  che  ne 
è  stato  pensato.  Voleva  fare  un'operetta  sui  modi 
di  dire,  scegliendo  quelli  da  tenere  in  corso,  da 
quelli  ormai  troppo  vieti  e  da  mettersi  là.  Soprat- 
tutto mi  stava  a  cuore  di  condurre  a  termine  l'o- 
pera pensata  lungamente  su  i  Proverbi,  dei  quali 
ho  fatto  raccolta  giù  giù  giorno  per  giorno,  per 
l'amore  della  lingua  e  della  sapienza  pratica.  Se 
mi  fosse  riuscito  d'incarnare  il  mio  concetto,  sa- 
rebbe nato  un  libro  da  aversi  a  mano  da  tutti; 
scritto  senza  boria,  senza  pompa,  senza  affettazione 

Palazzeschi.  Giusti,  17 
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nessuna;  ma  alla  buona,  all'amichevole,  come  con- 
viene alla  materia.  Avrei  fatto  tesoro  specialmente 
•della  lingua  parlata  che  non  è  tenuta  in  onore 
quanto  bisognerebbe,  e  sperava  di  non  fare  cosa 
inutile,  se  il  tempo  e  l'ingegno  mi  si  fossero  pre- 
stati. Un'ombra  di  questo  lavoro  sarà  trovata  fra 
i  miei  fogli  e  apparirà  anco  meglio  da  una  lettera 
indirizzata  al  Francioni.  Poteva  darsi  che  tentassi 
anco  la  Commedia,  sebbene  m'abbia  fatto  sempre 
una  paura  terribile,  e  sia  persuaso  che  non  vi  sarei 
riuscito.  Inoltre  ho  almanaccato  molto  col  cer- 
vello' per  tentare  una  specie  di  Romanzo  sul  gusto 
di  Don  Quichotte  o  del  Gil-Blas,  e  per  quanto 
non  abbia  mai  presa  la  penna  neppur  per  comin- 
ciare, confesso  che  da  molti  anni  è  stata  la  mia 
tentazione  quotidiana.  Avendo  bazzicata  gente  d'o- 
gni risma,  mi  sentiva  in  corpo  tanta  roba  da  tes- 
serne tre  o  quattro1  volumi;  ma  può  essere  che 
sia  stato  un  castello  in  aria  da  rovinare  alle  prime 
mosse,  o  da  non  arrivare  mai  al  tetto.  In  ogni 
modo  in  tutto  ciò  che  ho  scritto  o  che  ho  pensato, 
non  ho  avuto  in  mira  che  di  pagare  un  tributo  al 
mio  paese  nella  moneta  che  aveva  in  tasca,  la  quale 
se  non  è  d'oro  o  d'argento,  credo  almeno  che 
non  sia  falsa. 

«  Troverai  in  questa  lettera  o  troppo  o  troppo 
poco,  poiché  l'ho  scritta  in  mezzo  ai  dolori,  spro- 
nato dal  desiderio  che  nessuno  mentisca  sul  conto 
mio.  Tu  leva  e  aggiungi  come  ti  detta  la  coscienza, 
e  bada  che  non  ti  faccia  velo  l'amicizia  passata  tra 
noi.  Sii  breve,  schietto,  severo,  e  domanda  di  me 
ai  più  intimi  come  ai  semplici  conoscenti,  per  rac- 
capezzare il  vero  ch'io  non  avrò  saputo  dirti.  Per 
quanto  ne  pensino  certuni,  io  non  credo  che  il  mio 
nome  debba  essere  tanto  temuto  da  far  segnare 
col  carbone  chiunque  s'attentasse  a  rammentarlo; 
nonostante  fai  in  modo  di  porti  in  salvo,  stam- 
pando fuori  d'Italia  e  lasciando  anonimo  il  li- 
bretto. 

«  Perdonami   se   ti    do    questo    carico    penoso    e 
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scabroso,  e  non  attribuirlo  a  bramosia  di  fama, 
ma,  come  t'ho  detto  già  due  volte,  al  timore  d'es- 
sere sfigurato  o  in  bene  o  in  male.  L'abuso  e  il 
mercato  che  si  fa  dai  biografi  e  dagli  epigrafai 
m'ha  fatto  ribrezzo  quando  si  trattava  d'altri, 
figurati  poi  quando  si  tratta  di  me  !  A  questo 
proposito  voglio  aggiungere  una  cosa.  Forse  la 
morte  verrebbe  a  tempo  per  provvedere  ai  miei 
bisogni.  Io  da  una  cert'epoca  in  qua  mi  sentiva 
quasi  isterilito,  e  forse,  seguitando  a  scrivere,  sa- 
rei andato  a  scapitare  un  tanto,  sebbene  avessi 
molta  carne  al  fuoco.  Se  udirai  qualche  benevolo 
che  dica  di  me:  Oh  se  avesse  vissuto  più  a  lungo, 
chi  sa  cosa  avrebbe  potuto  fare!  —  rispondigli 
che  forse  non  avrei  fatto  di  più,  e  che  molti  prima 
d'ammalarmi,  sentiva  o  credeva  di  sentire  dei 
cenni  di  decadimento.  I  progetti  erano  molti,  le 
forze  poi  chi  sa? 

«  Se  morirò,  muoio  per  un  disturbo  del  quale 
non  ebbi  virtù  di  difendermi  o  per  debolezza  d'a- 
nimo o  per  troppa  delicatezza  di  fibra.  Già,  per  il 
dolore  dello  zio,  io  era  disposto  alla  malinconia, 
quando  il  sospetto  d'idrofobia  finì  per  turbarmi. 
Dopo  pochi  giorni  passò,  ma  il  colpo  aveva  lasciata 
una  traccia  profonda,  turbandomi  irreparabilmente 
le  funzioni  della  digestione.  Appena  avvertita  la 
lesione  al  basso  ventre,  mi  corse  il  pensiero  alla 
malattia  di  famiglia,  e  per  quante  me  ne  abbiano 
sapute  dire,  non  ho  potuto  mai  mutare  opinione, 
perchè 

io  meglio   i   miei 

Casi    d'ogni    altro   intendo. 

È  andata  così  e  bisogna  piegare  il  capo.  Ricordati 
di  me,  e  sii  certo  che  tu  sei  stato  uno  di  quelli  che 
ho  amato  grandemente,  e  stimato  quanto  si  può 
amare  e  stimare.  Te  ne  sia  un'ultima  prova  questa 
lettera  scritta  in  un  momento  solenne,  ma  con  più 
serenità  d'ani  ino  di  quella  che  io  stesso  non  avrei 
creduto.   Fino  a  che  barcollava  tra   la   speranza  e 
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il  timore,  mi  sentiva  meno  forte  sulle  gambe  ;  ora 
che    l'una   e   l'altro    se    ne   sono    andati,    mi    pare 
di  camminare  più  spedito. 

«  Prendi    un    abbraccio    e    un    bacio    di   congedo 
dal  tuo 

«  Giuseppe  Giusti. 


«  PS.  Questa  lettera  è  scritta  perche  ti  sia  ri- 
messa agli  estremi.  Due  mesi  dopo  la  rileggo,  e 
terno  che  t'abbia  a  parere  o  superba  o  molesta. 
Siccome  vedo  che  di  tutti  si  scrive  qualcosa,  non 
ho  creduto  peccare  di  presunzione  dubitando  che 
qualcosa  possa  essere  scritto  anco  di  me.  Meglio 
se  ognuno  tacerà  ;  ma  se  qualcuno  ha  a  parlare, 
parla  tu  come  sei  solito,  almeno  sapranno  il  vero. 
Nemici  non  so  d'averne,  ma  ho  molti  amici,  e  temo 
più  di  questi  che  di  quelli,  perchè  in  coscienza 
non  credo  d'essere  tutto  ciò  che  me  ne  hanno  detto, 
o  almeno  ne  sono  in  gran  dubbio.  Dei  miei  scritti, 
lascia  il  giudizio  a  chi  li  leggerà;  solamente  sal- 
vami da  quelli  che  non  son  miei  ». 


di  testamento  che  dod  fu  mai  recapitato 
al  Vannucci,  e  restò  nell'Archivio  Capponi, 
è  riportato  dal  Fbassi  nella  Vita  premessa 
zìVÈpistolarìo.} 


NOTIZIE  E  ANEDDOTI 

su 
GIUSEPPE    GIUSTI 


1. 

LA  VITA. 


Quanto  il  Giusti  scrisse  di  sé  stesso  e  della  propria  vita, 
il  lettore  potrà  facilmente  desumerlo,  oltre  che  da  molte 
delle  lettere  qui  trascelte,  anche  dalle  prose  che  sotto  il  titolo 
Il  principio  e  la  fine  chiudono  la  nostra  antologia.  Poche  altre 
notizie,  o  appena  qualche  data,  è  necessario  aggiungere  per 
completare  la  biografia  del  poeta.  Tutta  la  vita  del  Giusti 
si  svolse  tra  pochi  paesi,  e  quasi  unicamente  in  Toscana; 
fu  allietata  da  relazioni  e  amicizie  prossime  o  vicine  (se 
appena  si  eccettui  il  periodo  della  breve  dimora  a  Milano 
in  casa  Manzoni);  e  anche  in  ciò  il  Giusti  può  dirsi  rap- 
presentativo del  toscano  colto  e  letterato,  ma  sempre  al- 
quanto ristretto  e  "  domestico  „  ,  del  tempo  suo.  Gli  incontri 
più  caratteristici,  le  avventure  (se  tali  si  posson  dire)  della 
sua  vita  il  lettore  potrà  conoscere  dagli  Aneddoti  che  se- 
guono. La  biografia  essenziale  del  poeta  è  assai  semplice 
e  scarna. 

Giuseppe  Giusti  nacque  il  12  maggio  1809  a  Monsum- 
mano.  Dopo  i  primi  studii  a  Montecatini,  nell'Istituto  Zuc- 
cagni  di  Firenze,  nel  collegio  di  Pistoia,  e  nel  Collegio  dei 
Nobili  a  Lucca,  il  padre  lo  mandò  a  studiar  diritto  a  Pisa, 
ed  egli  vi  andò  "di  contraggenio,,  nel  novembre  del  1826. 
Ma  a  Pisa  il  Giusti  frequentava  più  volentieri  V Ussero  che 
la  Sapienza;  tanto  che  il  padre  nel  1829  lo  richiamò  in 
famiglia.  Dopo  quattr'anni  di  assenza,  il  Giusti  tornò  all'U- 
niversità (nel  giugno  del  1834)  e  in  quindici  giorni  di  pre- 
parazione strappò  la  laurea.  Per  far  contento  il  padre  co- 
minciò allora  a  esercitare  avvocatura  nella  Val  di  Nievole; 
e  quindi  a  Firenze  come  "praticante  di  giurisprudenza,, 
nello  studio   del  Capoquadri.  Ma  egli  era  già  risoluto  a  se- 
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guire  altra  strada.  Aveva  già  cominciato  pubblicamente  la 
sua  carriera  poetica  a  Pisa,  negli  anni  universitarii.  Per  certi 
versi  liberali  ebbe  allora  un  ammonimento  dal  Commissa- 
rio; nacque  da  lì  il  soggetto  alla  satira  sul  Proponimento 
di  mutar  vita;  e  il  Giusti  iniziò  così  la  sua  poesia  politica  sa- 
tirica. Nel  i835  scrisse  il  Dies  irce,  per  la  morte  di  France- 
sco I  d'Austria;  del  i836  è  Lo  stivale;  del '38,  dopo  l'incoro- 
nazione di  Ferdinando  I  a  Milano,  V Incoronazione  ;  del  '40  e 
'41  sono  il  Brindisi  di  Girella,  ha  terra  dei  morti,  La 
chiocciola,  II  Re  Travicello  1  furon,  quelli,  gli  anni  migliori 
del  poeta  e  della  sua  satira.  Viveva  allora  per  lo  più  a  Fi- 
renze, facendo  gite  frequenti  a  Pescia.  Nei  '41  fu  ad  Arezzo; 
nei  '42  a  Monsummano  e  a  Siena.  In  quell'anno  passò  un 
grave  spavento  per  la  morsicatura  d'un  gatto  ch'egli  temeva 
arrabbiato  (vedi,  anche  qui,  gli  Aneddoti  che  seguono)  ;  andò 
giù  di  salute,  e  nel  J44  per  svagarsi  e  rimettersi  intraprese 
con  la  madre  un  viaggio  a  Roma  e  a  Napoli.  Tornato, 
tentò  ancora  il  beneficio  del  mare  a  Livorno,  a  mitigare  il 
mal  di  fegato  che  fin  dalla  prima  gioventù  lo  minacciava  e 
che  aveva  rincrudelito  dopo  lo  spavento  sofferto  per  la  mor- 
sicatura. Gli  ultimi  mesi  del  '44  fu  a  Colle  di  Val  d'Elsa; 
e  nell'inverno  a  Pescia.  Scrisse  allora  Gingillino,  LJamor 
pacifico  e  77  Papato  di  Prete  Pero.  Nel  '45  andò  a  Milano, 
per  un  mese,  in  casa  del  Manzoni,  insieme  con  G.  B.  Gior- 
gini.  Passò  1'  inverno  di  quell'anno  a  Pisa  presso  il  suo 
amico  e  biografo  Giovanni  Frassi  ;  e  compose  allora  il  Poeta 
cesareo,  il  Sant'Ambrogio,  il  Sortilegio  ;  e  dopo  d'allora, 
fino  all'anno  della  morte,  dimorò  continuamente  tra  Pescia 
e  Firenze,  partecipando  alle  speranze  e  alle  passioni  poli- 
tiche del  tempo.  Negli  ultimi  anni,  non  gli  mancarono  i 
riconoscimenti  ufficiali;  nel  '47  lo  vediamo  maggiore  della 
Guardia  Civica,  a  Pescia;  e  nello  stesso  anno  fu  eletto  ac- 
cademico della  Crusca.  Nel  '48  fu  eletto  deputato  del  collegio 
di  Borgo  a  Buggiano  in  Val  di  Nievole;  e  fu  assiduo  fre- 
quentatore dell'Assemblea  legislativa  toscana.  Non  prese 
parte  invece  alla  Costituente  del  '49.  E  quando,  nel  '49,  il 
Granduca,  invece  di  concedere  liberalmente  la  costituzione, 
tornò  a  Firenze  con  gli  Austriaci ,  il  Giusti  si  ritirò  dalla 
vita  pubblica.  Il  male  lo  minacciava;  passò  l'estate  del  '49 
a  Viareggio;  nell'inverno  del  '5o  era  a  Firenze  ospite  di  Gino 
Capponi,  cui  si  era  legato,  negli  ultimi  anni,  di  sempre  più 
stretta  amicizia.  E  in  casa  Capponi  Giuseppe  Giusti  mori 
improvvisamente  di  tisi  tubercolare  il  3r  marzo  i85o.  Ebbe 
sepoltura  e  un  monumento  dal  padre  in  San  Miniato  al  Monte. 


II. 

LE  OPERE. 


La  prima  edizione  delle  Poesie  del  Giusti  fu  fatta  a  Lugano,  a 
insaputa  dell'autore,  con  prefazione  di  C.  Correnti  nel  1844;  con- 
tiene molte  poesie  apocrife;  e  cosi  pure  le  altre  edizioni  successive 
non  permesse  dall'autore. 

Le  stampe  curate  o  permesse  dall'autore  furono  quella  di  Livorno: 
Bertani,  Antonelli  e  Comp.,  1844;  quella  di  Bastia:  Fabiani,  1845;  di 
Firenze:  Baracchi,  1847,  col  titolo  Nuovi  versi.  Postuma  usci,  in  gran 
parte  preparata  dall'autore  e  curata  sugli  autografi  da  M.  Tabarrini, 
l'edizione  degli  scritti  editi  e  inediti  in  Firenze:  Le  Monnier,  1852. 
Tra  le  edizioni  posteriori  :  quella  di  G.  Carducci  nella  collezione 
diamante  del  Barbèra,  1859;  tra  le  commentate  quella  del  Fioretto: 
Verona,  Miinster,  1876;  del  Fanfani  e  del  Fiizzi:  Milano,  Carrara, 
1880;  del  Biagi  :  Firenze,  succ.  Le  Monnier,  1894  (2.»  ed.,  1897);  e 
con  scelta  di  Prose  del  Ricci  :  Firenze,  Bemporad,  1895  ;  del  Ro- 
mussi:  Milano,  Sonzogno,  1898;  del  Puccianti  :  Firenze,  succ.  Le 
Monnier,  1899;  recentissima  l'edizione  delle  Poesie,  note  e  prefazione 
di  E.  Bellorini:  Torino,  UTET,  1921,  2  voli. 


In  prosa  : 

Della  vita  e  delle  opere  di  Giuseppe  Par  ini  (discorso  premesso  al- 
l'edizione   Versi  e  prose  di  G.  P.),  Firenze,  Le  Monnier,  1846. 

Postille  alla    u  Divina    Commedia  „    (postume)  ;  a  cura  di  G.  Cro 
cioni.  Città  di  Castello,  Lapi,  1898. 

Scritti  varii  in  prosa  e  in  verso,  per  la  maggior  parte  inediti,  pub» 
blicati  da  A.  Gatti.  Le  Monnier,  Firenze,  1863. 

Nuova  raccolta  di  scritti  inediti,  pubbljcati  da  P.  Papini,  Firenze, 
Le  Murate,  1867. 

Proverbi  toscani,  raccolti  e  commentati,  accresciuti  da  G.  Capponi 
che  aumentò  la  raccolta ene  curò  l'edizione.  Firenze,  Le  Monnier,  1853. 
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Epistolario,  in  2  volumi,  ordinato  da  G.  Prassi,  con  una  vita  del- 
l'autore. Firenze,  Le  Monnier,  1859. 

Epistolario,  a  cura  di  F.  Martini,  in    tre  volumi,   con    numerose 
appendici  in  fine  al  terzo  volume.  Firenze,  Le  Monnier,   1904. 

Memorie  inedite  (1845-49)  con  proemio  e  note  di  F.  Martini.  Mi- 
lano, Treves,  1890. 


Per  la  biografia: 

La  vita  di  G.  G.,  premessa  all'ediz.  Frassi  dell'Epistolario;  la 
Vita,  premessa  all'ediz.  Romussi  delle  Poesie  ;  il  proemio  e  le  note 
del  Martini  alle  Memorie  inedite;  le  appendici  del  Martini  alla  sua 
edizione  dell'  Epistolario  ;  F.  Martini  :  Simpatie,  Bemporad,  1909, 
Firenze,  11  Giusti  studente,  L'on.  Giuseppe  Giusti;  il  saggio  di  E. 
Montazio,  in  Contemporanei  italiani,  Torino,  Unione  Tip,  ed.,  1862. 
E  ancora  :  G.  Ghirizzani,  G.  Giusti  e  i  suoi  tempi,  edizione  in  300 
copie;  L.  Cempini,  Cenni  sulla  vita  di  G.  G.  premessi  all'ed.  Bastia 
delle  Poesie.  Una  Vita  di  G.  G.  scritta  da  lui  medesimo  1'  ha  ordinata 
G.  Biagi  ,  con  brani  delle  memorie  e  dell'Epistolario,  Firenze,  Le 
Monnier,  1893. 

Sul  Giusti  è  da  vedere  il  saggio  di  Giosuè  Carducci  (prefazione 
premessa  all'ed.  Barbèra)  e  l'appendice  che  aggiunse  ristampando  il 
saggio  nel  XIX  volume  delle  Opere,  Zanichelli  ed.,  Bologna. 

Un  lungo  saggio  di  critica  estetica  sul  Giusti  si  può  leggere 
nel  volume  di  Tommaso  Parodi:  Poesia  e  letteratura.  Bari,  La- 
terza, 1916 


111. 

ANEDDOTI. 


UOMO    D  UN    SOLO    LIBRO. 

Ma  non  sempre  gli  usurai,  per  quanto  li  affidasse  la  nota 
agiatezza  delia  famiglia,  erano  disposti  ad  allargare  i  cordoni 
della  borsa;  e  allora  Beppe  doveva  rivolgersi  al  padre  per 
domandargli  qualche  prestito  sull'assegno  mensile,  mettendo 
avanti  "  le  spese  evidenti  dovute  fare  di  cappello,  d'om- 
brello, di  libri,  di  pantaloni  „.  Il  cavaliere,  insospettito  dalle 
ingenti  spese  di  libri  del  figliuolo,  mandò  persona  di  sor- 
presa a  verificare  nella  sua  camera  la  gran  biblioteca  che 
doveva  avere;  e  il  messo  riferì  d'aver  trovate  solamente  due 
libri,  la  Vita  di  Napoleone  e  un  altro  volume.  Lettera  fu- 
ribonda del  padre;  ma  Beppe  risponde  franco:  "Non  cre- 
derei peccare  in  vanità  quando  munito  di  due  soli  libri,  mi 
fossi  fitto  in  capo  di  non  far  mai  brutta  figura  accanto 
ad  essi  (i  referendari)  quand'anco  fossero  coperti  di  tutti  i 
codici  della  Laurenziana  „.  E  si  scusava  della  vita  dissipata 
con  dire  d'esser  stato  sacrificato,  costretto  a  studiar  diritto 
di  contraggenio,  mentre  avrebbe  voluto  occuparsi  di  lettere, 
e  si  lamentava  d'essersi  veduta  "  negare  la  propria  volontà 
nelle  cose  che  sono  o  si  credono  le  più  importanti.  La  poca 
felicità  che  si  può  avere  in  vita  ce  la  crea  là  maggiore  o 
minore  illusione  d'uno  o  d'un  altro  oggetto.  Radicata  questa 
una  volta  in  favore  di  una  cosa,  cessa  quasi  interamente  di 
agire  rapporto  a  tutte  le  altre.  Ed  eccoci  ai  capricci,  alle 
forti   volontà,   alle  fissazioni    e  in   ultimo   al  caso  mio,,. 

11  padre,   disperato,   Io   richiamò   a  Poscia. 

(Carlo  Romussi  :  Vita  di  Giuseppe  Giusti; 
premessa  alle  Poesie,  edit.  Sonzogno,  1899  ) 
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PADRE    E    FIGLIO. 


Del  Cavaliere  Domenico  Giusti  scrissi  una  volta...  così  : 
■  Due  nature  quelle  del  padre  e  del  figlio  fatte  apposta 
per  non  intendersi.  Il  Cavaliere  Domenico,  del  secolo  deci- 
mottavo  in  cui  nacque,  aveva  serbato  le  opinioni  e  le  co- 
stumanze: discretamente  ricco  per  quei  tempi  e  per  la  par- 
simonia toscana  d'allora,  ma  pauroso  di  sentirsi  mancare  a 
ogni  momento  il  terreno  sotto  i  piedi,  teneva  il  figliuolo  a 
stecchetto,  troppo  più  che  la  condizione  della  famiglia  e  il 
nome  non  permettessero  :  fuor  degli  studi  legali,  per  i  quali 
lo  aveva  mandato  all'Università,  incocciato  di  farne  un  vi- 
cario o  un  auditore,  non  intendeva  che  d'altro  si  piacesse 
e  occupasse.  Scettico,  irrequieto  senza  operosità,  col  figliolo 
severo,  con  sé  indulgentissimo,  la  fama  di  Giuseppe  né  capì 
né  gradì  :  e  durato  per  oltre  i  settant'anni  peccatore  impe- 
nitente, vagheggino  ripicchiato  e  strinato,  argomento  alle  fa- 
cezie e  alle  canzonette  popolari,  morì  serenamente,  lasciando 
scarso  rimpianto  fra  conterranei  e  nel  guardaroba  centodo- 
dici  paia  di   pantaloni  „. 

...  Si  dirà  forse  ch'io  non  ascolto  che  una  campana  sola? 
Sentiamo  quest'altra;  e  raffrontiamo  le  lettere  di  Giuseppe 
alla  madre,  piene  di  dignità,  riboccanti  di  tenerezza,  con 
questa  per  esempio,  a  lui  mandata  dal  padre  e  il  cui  auto- 
grafo sta  presso  di  me. 

■  M.  F.  (mio  figlio). 

....  Tua  madre  teco  formate  un  gruppo  d'una  mole  da 
trovar  difficilmente  una  base  capace  a  reggervi  quand'anche 
stassete  (sic)  fermi.  Figuratevi  se  possa  tenervi  io  sulle  spalle, 
mentre  ballate  di  questo  gusto.  Ma  siete  così  bestiali  che 
intanto  non  vi  pare  di  posar  il  piede  nemmeno  d'una  for- 
mica; anzi  taluno  di  voi  si  dà  l'aria  di  sorreggermi  con  un 
patrimonio  che  non  rende  la  metà  di  ciò  che  io  pago,  e 
taluno  d'onorarmi  con  delle  co....  messe  in  rima.  Babbo  ! 
Babbo!  ma  il  Babbo  non  c'è  più....  La  Madre....  La  donna 
è  il  più  egoista  e  il  più  sciocco  animale  che  formasse  madre 
natura....  Io  sono  stato  il  migliore  dei  giovani,  il  migliore 
degli  uomini,  il  migliore  dei  mariti,  il  migliore  dei  padri.  Son 
passato  per  minchione  a  cagione  di  mia  madre,  per  diso- 
nesto per  causa  di  p....  che  credeva  oneste;  per  cattiv'uomo 
perchè  non  sapeva  navigar  coi  furbi;  per  cattivo  marito 
dalla  disperazione,  per  cattivo  padre  perchè  ho  avuto  una 
moglie  cattiva  „. 

Mi  pare  che  questa   lettera    risolva    alquante  dubbiezze  e 
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conforti  di  assai  chiaro  documento  la  triste  affermazione 
del  Nostro:  "  quando  mio  padre  ha  voluto  ammonirci  e  ri- 
chiamarci sulla  via  del  dovere,  ha  usato  il  mezzo  di  afflig- 
gerci e  infamarci  l'uno  all'altro  „.  Che  resta?  Per  provare 
che  il  cavalier  Domenico  "  della  morte  precoce  di  Giuseppe 
si   consolò  „    non   posso   metter  fuori   carte  bollate. 

Ma  ricordo  d'averlo  visto  io,  giovinetto,  scodinzolare  grigio 
vestito,  ilare  e  svelto,  per  la  piazza  di  Monsummano;  e  ri- 
cordo le  meraviglie  altrui  nel  mirare  tanta  giocondità  di 
spirito  in  chi  avea  perduto  da  poco  l'unico  figliuolo  maschio, 
e  quale  figliuolo  ! 

Non  ho   altro   da    dire. 

(F.  Martini,  Appendici  all' 'Epistolario.) 

I     "  CANTI  „     DEL    LEOPARDI, 

Io  posseggo  un  esemplare  dei  Canti  editi  dal  Piatti  nel  i83r, 
che    già  appartenne  al  Giusti  e  i   cui   margini    rigano    segni 
fatti  con  la  penna  da  lui.  Uno,  tra  gli  altri,  nota  quei  versi 
del   carme   a  Carlo  Pepoli  : 
....  io  tutti 
Della  prima  stagione  i  dolci  inganni 
Mancar  già  sento; 

occasione  forse  e  spinta  al  sonetto: 

Grossi,  ho  trentacinque   anni  e  m'è  passata 
quasi  di  testa  ogni  corbelleria. 

Nell'interno  della  guardia  il  Giusti  scrisse,  poi  cancellò  in 
parte  alcuni   ottonari  : 

Libro  mio  sovente  ammesso 

Ai  misteri  del  bel  sesso, 

E  da  mani  delicate 

Lungamente  seppellito 

Fra  le  spugne  e  le  pomate  ; 

Né  tagliato  né  pulito 

Né  loquace  testimone, 

Ora  torni  al  tuo  padrone 


Alla  solita  sciagura 
D'esser  letto  e  non  inteso; 


versi  che  sono  testimonianza  del  suo  dispetto  e  anche,  di- 
ciamo il  vero,  della  sua  ingenuità.  Da  quelle  amiche  facili 
e  svagolate  pretendere  che  si  scaldassero  a  un  fuoco  inconta- 
minato e  puro,  che  fra  una  trottata  alle  Cascine  e  un  ballo 
in  casa  Demidoff  si  persuadessero  della  infinita  vanità  del 
tutto,   era,   siamo   sinceri,   troppo   pretendere. 

(F.    Martini,    Jl    Giusti  studente  in 
Simpatie',  Firenze,  Bemporad,   1909.; 
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UNA    POLEMICA    IN    VERSI    COL    BALBO. 

Sul  finire  del  1843,  usciti  in  luce  il  Primato  e  le  Spe- 
ranze d'Italia,  si  divulgò  per  tutta  la  penisola  passando  di 
sottecche  da  una  mano  in  un'altra,  l'epigramma,  anche  oggi 
notissimo,   di  Vincenzo  Salvagnoli  : 

Italia  mia,  non  è,  s'io  scorgo  il  vero, 

Di  chi  t'offende  il  difensor  men  fero. 

Dice  il  Gioberti  che  tu  se'  una  rapa 

Se  non  ti  dai  tutta  in  braccio  al  Papa: 

E  il  Balbo  grida:  da' Tedeschi  lurchi 

Liberar  non  ti  possono  che  i  Turchi. 

Naturalmente  l'attribuirono  al  Giusti;  dico  "naturalmen- 
te „  perchè,  come  ho  dimostrato  altrove,  ogni  satira  clan- 
destina che  niente  niente  sapesse  di  politica,  passava  allora 
per  roba  sua.  Poco  dopo  eccoti  un'altra  satira:  il  Neoguei- 
fìsmo,  contro  all'autore  delle  Speranze  e  anch'essa  data  per 
farina  del  Nostro.  Finalmente,  arrivano  in  Piemonte  i  versi 
(questa  volta  erano  del  Giusti  davvero)  intitolati  :  //  Poeta 
e  gli  eroi  da  poltrona.  Punzecchiato  e  ripunzecchiato  poi, 
il  Balbo  sbottò.  Massimo  D'Azeglio  scriveva  alla  moglie  il 
16  dicembre  1845:  "Ho  data  a  Cesare  la  poesia:  l'ha  tro- 
vata bella  e  ne  ha  riso  di  cuore,  quantunque  sia  una  fru- 
stata sulle  sue  spalle.  Ha  pensato,  per  dar  segno  d'essere 
uomo  vivo,  di  rispondere;  ed  anche  lui  ha  fatto  la  sua  poesia, 
che  vedrò  di  mandarti,  intitolata:  Poeta  eroe  ed  Uom  del 
poi;  con  una  vignetta  in  piedi  che  rappresenta  un  cigno 
incoronato  d'alloro  steso  su  una  poltrona,  in  atto  di  morir 
cantando.  Gli  ho  però  detto  che,  per  valor  poetico,  siamo 
indietro  del  suo  antagonista;  ma  come  pensiero  mi  par  cosa 
buona;  e  poi  è  giusta  guerra  e  guerra  senza  fiele  e  ad  armi 
cortesi  „ . 

Di  questa  poesia  furono  stampate  tre  copie  soltanto;  ed 
io  inutilmente  ne  avrei  cercata  una,  se  non  mi  soccorreva 
la  squisita  cortesia  del  conte  Prospero  Balbo,  che  1'  unica 
rimasta  rintracciò  per  me  nell'archivio  di  casa  sua.  Eccola  . 

POETA  EROE  ED  UOM  DEI.  POI. 

UOMO. 

Poeti  eroi, 
Che  fate  voi  ? 

POETA. 

Cantiamo;  e  poi 
Lodiamo  noi. 

UOMO. 

Dell'altra  gente 
Non  dite  niente  ? 

POETA. 

Diciamo  male. 
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UOMO. 

E  lo  stivale  ? 
Non  ve  ne  cale  ? 

POETA. 

E  in  fango  tale 
Che  niuno  il  calza. 
Ognua  che  l'alza 
Ne  resta  intriso 
Le  mani  e  il  viso, 
Da  noi  deriso. 

UOMO. 

Perchè  odiar  noi 
Principalmente 
Che  dal  presente 
Miriamo  al  poi  ? 

POETA. 

Poeti  eroi 
La  privativa 
Dei  cari  evviva 
Avemmo  un  d\. 
Ora  finì  ! 
Or  questa  età 
Di  civiltà 
Ragionativa 
E  positiva 
(Sia  maledetta) 
Tanto  s'avanza 
In  sua  speranza 
Che  tra  la  fretta, 
Che  non  ci  aspetta, 
Che  dù  men  retta 
A  noi  che  a  voi  : 
Fummo  gli  eroi. 

UOMO. 

Con  noi  venite. 
Si  che  ri  frutti 
Da  forze  unite 
il  ben  di  tutti. 
Talor  collima 
Ragion  con  rima. 
Tornerà  giorno..., 

POETA. 

Tornerà  un  corno  ! 
Vostra  ragione 
Non  fa  per  noi. 
Sulle  poltrone 
Senza  paure, 
Né  seccature 
Muoion  cantando, 
Non  ragionando 
1  cigni  eroi. 

(F.  Martini,  Appendici  all' Epistolario.) 


OSPITE    DEL    MANZONI. 

Si   piaceva   molto   della    conversazione   di    quanti   frequen- 
tavano    la   casa    Manzoni,    dei    Grossi    in    ispecial    modo     col 
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quaìe  era  già  in  corrispondenza  epistolare,  del  Torli,  del 
Rossari,  ai  quali  tre  dedicò  uno  studio  sul  Parini  che  scrisse 
poco  tempo  dopo. 

Manzoni,  ch'era  intento  in  quei  di  agli  studi  sulla  lingua, 
lo  voleva  sempre  seco  e  non  faceva  che  parlare  di  toscano 
e  di  milanese  dalla  mattina  alla  sera;  il  Giusti  era  per  lui 
il  vocabolario  vivente....  Il  conversare  col  Giusti  gli  risol- 
veva molti  dubbii  e  gli  risparmiava  di  scartabellare  molti 
libri;  e  dopo  che  se  ne  fu  andato  gli  scriveva  che  sempre 
l'occhio  suo  correva  a  quell'uscio  "  dove  vedeva  affacciarsi 
un  caro  viso  sul  quale  la  bontà  e  la  malizia  fanno  la  pace, 
e  l'ingegno  e  il  cuore  ci  fanno  baldoria  insieme,  cioè  il  Giusti 

davvero'  "  (C.  Romussi,  op.  cit.) 

IL    VERO    RITRATTO. 

A  Milano  gli  avevano  voluto  fare  il  busto,  ma  riuscì 
poco  somigliante  ,  sebbene  scrivesse  al  padre  "  l'abbiano 
comprato  molti  dallo  scultore.  Ora  vorrebbero  cacciarmi 
sotto  da  tutte  le  parti,  chi  colla  matita,  chi  col  pennello; 
ma  codesto  di  casa  in  colori  rimarrà  sempre  il  vero  ritratto  „. 
Qnesto  ritratto  che  si  conserva  tuttora  dagli  eredi  Babbini- 
Giusti,  è  lavoro  del  pittore  Giuseppe  Bezzuoli,  e  redime  il 
Giusti  dalle  brutte  faccie  che  girano   in  commercio  col  nome 

dl    lul—  (C.  Romussi,  op.  cit.) 

IL    MANZONI    E    IL    GIUSTI    SECONDO    IL    CANTÙ. 

Il  Cantù  racconta  che  il  Manzoni  rise  quando  seppe  "  che 
nell'Assemblea  toscana  del  1848  il  Giusti  si  levò  (e  fu  l'u- 
nica volta  che  parlasse)  protestando  di  non  aver  mai  com- 
battuta la  Chiesa,,.  Il  Cantù  de*  fatti  del  Giusti  che  non 
ebbe  nel  suo  calendario  è,  come  si  vede,  male  informato; 
ma  quando  dice,  come  dice,  d'aver  visto  lui  ridere  il  Man- 
zoni, bisogna  credergli.  Or  bene  io,  con  tutta  la  riverenza 
che  sento  per  il  Manzoni,  non  arrivo  a  capire  perchè  egli 
ridesse. 

11  Giusti  non  affermò,  a  buon  conto,  di  non  aver  mai 
offesa  la  Chiesa,  ma  poteva  affermarlo,  se  per  la  Chiesa  si 
intende  la  comunione  o  la  congregazione  de'  cristiani;  egli  il 
quale  temeva  "  il  mondo  si  smarrisse  in  cerca  di  fede  no- 
vella,,,  egli   il  quale  vedeva 

ruinare  al  fondo 
D'ogni  miseria  l'uom  che  più  non  crede, 
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■egli  il  quale,  se    lodava  prete   Pero,    divenuto  pontefice,   del 
tappare 

ne'  pazzarelli 

I  riunti  cristianelli 

Rifritture  d'ateo, 

anche  lo  lodava  del  "chiudere  fra  gl'invalidi  i  miscredenti  „. 

Sin  dal  novembre  1843,  nella  prima  lettera  che  scrisse 
al  Giusti,  il  Manzoni  diceva  di  "  deplorare  altamente  (nei 
versi  di  lui)  ciò  che  tocca  la  religione  o  che  è  satira  per- 
sonale „.  Ed  il  Giusti  di  ciò  si  sfogava  col  Capponi: 

"  Ho  presa  questa  osservazione  come  prova  d'  animo 
schietto  e  premuroso  del  fatto  mio,  ma  confesso  il  vero,  che 
mi  ha  sorpreso  di  molto.  Non  c'è  altro  che  egli  abbia  preso 
per  roba  mia  tutto  ciò  che  gira  sotto  il  mio  nome  o  che 
sia  stato  a  certi  commenti  fatti  alle  cose  mie  da  chi  è  so- 
lito fermarsi  alla  buccia....  Distinguo  la  religione  dalle  per- 
sone che  l'amministrano,  né  credo  che  qualche  frustata 
•data  qua  e  là  alle  cose  dei  preti  o  dei  frati,  o  a  quelli  che 
fanno  il  frate  o  il  prete,  possa  incicciare  il  sodo  delle  cre- 
denze religiose  „. 

E  ai  Manzoni  stesso,  dimostratogli  che  con  l'accusarlo  di 
scriver  satire  personali  aveva  preso  un  abbaglio,  ripeteva 
più  velatamente,  intorno  all'altro  punto,  questi  stessi  argo- 
menti. Dei  quali  se  il  Manzoni  non  fu  persuaso,  io  non  so 
che  potesse  fare  il  Giusti  :  dovea  battersi  il  petto  per  aver 
parlato  di  sante  ipocrisie  o  d'inni  falsificati?  Doveva  andar 
dal  parroco  a  confessarsi  di  non  aver  creduto  che  la  corona 
di  ferro  fosse  composta  con  i  chiodi  della  crocifissione? 
Perchè  altro  di  che  possa  offendersi  la  Chiesa  (la  Chiesa, 
badiamo,  non  la  Curia)  ne'  suoi  versi  non  c'è.  Ma  il  Cantù 
scrive  che  il  Manzoni  "  rise  „  ;  parole  di  lui  su  questo  pro- 
posito non  ne  riferisce;  or  per  bene  interpretare  quel  riso, 
bisognerebbe  cercare  fin  dove  il  Manzoni  e  il  Cantù  s'ac- 
cordassero non  nelle  opinioni  religiose  soltanto,  ma  anche 
nelle  politiche  :  non  soltanto  nel  vagheggiare  la  Gerusalemme 
celeste,  ma  altresì  nel  contemplare  Roma  terrena.  E  non  è 
qui  luogo  all'indagine. 

(F.  Martini,  L' onorevole    Giuseppe   Giu- 
sti, in  Simpatie,  Bemporad,  Firenze,  1909.) 

ILLUSIONI    DEL    GUADAGNOLI. 

Il  Giusti  cominciò  con  l'imitare  il  Guadagnoli  che,  stu- 
dente, conobbe  in  Pisa  e  col  quale  si  legò  subito  in  molta 
dimestichezza.  A  lui  da  Pescia  mandava  nel  settembre    1828 

Palazzeschi,  Giusti.  18 
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un  componimento  in  sestine  La  molla  d'amore  (che  divenne 
poi  La  molla  magnetica)  affinchè  leggesse  e  emendasse;  e 
il  Guadagnoli  in  una  lunghissima  lettera  che  sta  nell'archivio 
Capponi,  proponeva  emende,  dava  suggerimenti,  pur  ma- 
gnificando la  "  leggiadria,  la  naturalezza,  la  disinvoltura,,  di 
quei  versi  e  salutando  "  felice  la  donna  che  seppe  ispirarli  „. 
S'immaginava,  pare,  d'aver  trovato  un  discepolo  che  con- 
tinuasse la  "bella  scuola,,  dei  doppi  sensi  scurrili,  delle 
sudicerie  rimate  e  delle  sestine  da  lunario. 

(F.  Martini,  Appendici  all'Epistolario.} 

IL    GUERRAZZI    SCONTENTO. 

Ma  poco  dopo  sopravvennero  altri  fatti  che  trascinarono 
il  Giusti  nel  fitto  delle  lotte  politiche  e  lo  fecero  partecipe 
delle  passioni  che  agitavano  in  quel  tempo  la  Toscana.  Col 
Guerrazzi  non  aveva  mai  avuto  buon  sangue,  anche  quando 
manteneva  in  apparenza  amichevoli  rapporti  con  lui.  Il  Giusti 
stesso  narra  che  nel  luglio  del  1847  ln  Livorno  trovò  il 
Guerrazzi  il  quale  gli  disse  non  aver  fede  nel  papa,  che 
Giusti  e  Gioberti  sognavano,  che  la  stampa  e  le  altre  con- 
cessioni del  granduca  erano  ninnoli,  che  pigliando  le  cose 
così  per  le  dolci,  i  malvagi  ne  sarebbero  usciti  a  troppo 
buon  prezzo,  che  voleva  esser  odio  e  non  amore,  e  non  si 
sarebbe  mai  venuti  a  capo  di  nulla  senza  vendetta  e  senza 
sangue.  Il  Giusti  gli  avrebbe  risposto  che  non  bisognava  cu- 
rarsi di  vendette  contro  gente  mezzo  morta;  ma  l'altro  replicò  : 
"  Tu  non  hai  sofferto  e  però  non  senti  il  bisogno  di  rifarti  ; 
ma  chi  ha  l'amaro  in   corpo,   non  può  sputar  dolce  „. 

(C.  Romussi,  op.  cit.y 

IL    LATINO. 

Un  giorno,  a  un  desinare  di  Gino  Capponi,  confessò  di 
saper  poco  o  nulla  di  lingua  latina.  Il  marchese,  per  non 
avvilirlo,  non  essendo  ancora  con  lui  in  quella  dimesti- 
chezza in  che  venne  di  poi,  disse:  "Tanto  meglio!,,  QueL 
tanto  meglio  colpi  il  Giusti  come  fosse  un  motto  buttato  lì 
per  compassione  e  non  si  dette  pace  fin  tanto  che  non  potè 
scrivere  al  Capponi  d'aver  ristudiato  e  d'essere  arrivato  a 
sfrancarsi  nei  libri  di  Tacito,  di  Virgilio  e  d'Orazio.  D'al- 
lora in  poi  portava  seco  ogni  sera  Virgilio  a  letto,  e  ripas- 
sati un  ducento  versi,  lo  poneva  sotto  il  guanciale  e  vi  si 
addormentava  sopra.  (C>  RoMUSSI,  0/.  ciL> 
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L'INFLUENZA    DI    GINO    CAPPONI. 

Andò  a  stare  col  Capponi  nel  maggio  del  1846.  "  Gino  — 
scriveva  al  padre  —  mi  ha  assegnato  un  quartiere  princi- 
pesco qui  in  casa  e  vuole  che  io  ci  lasci  le  ciabatte  per  an- 
dare a  stare  a  rnodo  mio.  Se  si  trattasse  di  un  altro,  anderei 
a  rilento,  ma  con  lui  mi  lascio  guidare.  Io  ho  bisogno  di 
lui  per  i  miei  studii  e  perchè  sento  che  è  il  mio  primo 
amico:  egli  (me  ne  sono  accorto  e  lo  dico  con  compiacenza, 
molto  più  che  se  ne  sono  accorti  tutti)  che  dopo  i  suoi 
di  casa,  l'unico  a  cui  si  apra  interamente  sono  io,  e  il  sa- 
pere che  gli  sono  vicino  lo  solleva  molto.  Abbiamo  il  pro- 
getto di  fare  un  libro  insieme,  un  libro  che  riguarderebbe 
la  storia  delle  lettere  da  Dante  fino  a  noi,  ma  non  dirlo  a 
nessuno,  perchè  il  progetto  potrebbe  andare  in  fumo,  attesi 
altri  lavori   e  anco  gli  incomodi  suoi  e  miei....  „ 

....Da  quel  punto  un  mutamento  avvenne  insensibil- 
mente nel  poeta;  questi  non  rinnovò  nessuna  delle  sue  an- 
tiche opinioni,  conservò  l'ideale  republicano  e  lo  spirito  indi- 
pendente e  ancora  ribelle,  ma  non  si  spaventò  più  dei  preti 
e  del  papa,  e  prese  a  difender  Pio  IX  quando  gli  Italiani, 
stanchi  d' aver  sperato  tanto  tempo  senza  vedere  nessun 
atto  liberale,  domandavano  che  facesse  qualche  cosa  per  la 
patria:  inneggiò  al  granduca  con  eccessiva  fiducia,  dopo 
avere  con  eccessivo  dileggio  cantato  di  lui:  e  facendo  in- 
sieme al  Capponi  la  vita  d'ogni  giorno,  s'era  abituato  a  con- 
siderar molte  quistioni  dallo  stesso  punto  di  vista,  al  punto 
di  persuadersi  che  gli  avversarli,  i  quali  avevano  idee  di- 
verse e  programmi  loro  propri  da  far  prevalere,  non  fos- 
sero mossi  che  dal  desiderio  di  mettersi  al  suo  posto  nel 
governo  della  cosa  pubblica.  Il  Tabarrini  scrisse  che  il  Giusti 
deve  al  Capponi  l'essersi,  "  dagli  umili  principii  di  satire 
personali  e  licenziose,  levato  a  poco  a  poco  alla  satira  po- 
litica, ed  a  quell'alta  poesia  di  pensiero  e  d'affetto  che  Io 
ha  fatto  uno  dei  primi  poeti  del  secolo,,.  Questa  asserzione 
non  è  esatta,  perchè  sebbene  il  Capponi  e  il  Giusti  si  cono- 
scessero fino  dal  i836,  pure  l'intimità  loro  cominciò  dopo 
il  1841,  vale  a  dire  dopo  che  il  Giusti  aveva  da  un  pezzo 
abbandonato  il  genere  licenzioso  e  scritte  le  poesie  che  gli 
diedero  fama:  e  quando  si  pensa  che  compose  nel  1844  Gli 
eroi  da  poltrona  contro  il  Gioberti  e  il  Balbo,  mentre  il 
secondo  era  amicissimo  del  Capponi,  si  comprende  di  leg- 
gieri come  il  poeta  ci  tenesse  a  mostrarsi  indipendente  fino 
agli   ultimi  anni.  (C_  RoMUSSI>  0J>.  c,r) 
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GLI    SCRITTORI    STRANIERI. 

Usava  allora  di  vantar  nelle  scuole  gli  scrittori  italiani 
come  i  più  grandi,  anzi  cornei  soli  veramente  grandi;  usanza 
che  è  durata  un  bel  pezzo  dopo,  tanto  che  io  ho  sentito  da' 
maestri  dare  al  Goethe  della  testa  bislacca,  e  illustrare  alcune 
scene  del  Fausto  con  badiali  risate.  E  a  scuola  il  Giusti 
prese  questo  vezzo  o  questo  vizio  e,  dispiace  il  dirlo,  non 
ne  guarì  più;  non  si  manca  di  rispetto  alla  memoria  sua, 
lamentando  ch'egli  desse  di  scrittori  forestieri  (dell'Hugo  e 
della  Sand,  per  esempio)  sentenze  strampalatissime  e  talora 
anche  a  orecchio,  cioè  senza  aver  aperto  i  volumi  che  si 
compiaceva  nel  bistrattare.  Una  volta  dunque  ,  mentr'egli 
era  tuttavia  studente,  tornato  a  casa  per  le  vacanze,  prese 
col  Livi  a  discorrere  del  Byron  e  a  trattarlo  come  un  cia- 
battino, sempre  pronunziando  Biron. 

11  Livi  lo  lasciò  dire,  e  quand'ebbe  finito,  ad  ammonirlo 
della  differenza  che  passa  fra  i  giudizi  e  gli  strafalcioni 
buttati  là  senza  la  menoma  cognizione  di  causa,  gli  battè 
amorevolmente  sulla  spalla  e:  —  Sai  —  avvertì  —  si  pro- 
nunzia Bairon. 

(F.  Martini,  Appendici  all'Epistolario.) 

COME    LAVORAVA. 

Trovato  il  soggetto,  componeva  in  qualunque  luogo,  in 
iqualunque  tempo:  componeva  canterellando  e  girandolando, 
e  architettava  uno  scherzo  mentre  figurava  di  ascoltare  un 
discorso  serio,  e  credo  (le  donne  me  lo  perdonino)  che  qual- 
che volta  mettesse  insieme  una  strofa,  accanto  anche  alla  bella. 

Gettato  giù  il  primo  abbozzo,  lo  faceva  subito  sentire 
agli  amici,  alle  donne,  a  popolani,  a  chiunque.  Né  era  già 
per  seguire  il  consiglio  di  tutti:  poiché  in  questo  caso  gli 
sarebbe  avvenuto  come  a  quel  tale  dai  capelli  grigi,  che 
amoreggiando  ad  un  tempo  colla  madre  e  colla  figliuola, 
e  facendosi  pettinare  dall'una  e  dall'altra,  rimase  colla  zucca 
pelata,  perchè  la  madre  gli  strappò  tutti  i  capelli  neri,  e  la 
figliuola  tutti  i  bianchi.  Non  erano  dunque  pareri  che  egli 
chiedeva  dai  suoi  uditori,  erano  esperienze  che  faceva  sopra 
loro;  nel  modo  stesso  Molière,  quando  leggeva  le  sue  com- 
posizioni ai  comici,  voleva  che  vi  conducessero  i  figliuoli  per 
congetturare  dai  loro  naturali  movimenti  l'effetto  che  pro- 
ducevano sull'animo  loro.  Se  il  Giusti,  recitato  qualche 
verso,  vedeva  che  i  suoi  uditori  non  intendevano,  concludeva 
che  non   aveva  saputo  spiegarsi  ;   se  tutti   non   concordavano 
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nella  sua  idea,  concludeva  che  la  sua  idea  non  esprimeva  il 
concetto  di  tutti  ;  se  gli  vedeva  ridere,  approvare,  commuo- 
versi,  concludeva  aver  dato  nel  segno. 

...Fatte  queste  prime  esperienze,  metteva  da  parte  il 
lavoro,  cercando  dimenticarselo,  per  poter  poi  meglio  giu- 
dicarne da  sé.  Scorso  qualche  tempo,  ritornava  all'opera, 
disfacendo,  rifacendo,  e  con  sapiente  severità  tutto  ponde- 
rando dalle  idee  fino  alle  virgole  che  qualche  volta  divengon 
idee.  La  lima  per  lui  non  era  un  tormento,  era  una  vo- 
luttà ;  e  pochi  come  lui  hanno  saputo  adoprarla  si  maestre- 
volmente, sì  dolcemente,  in  modo  da  non  lasciarne  più  scor- 
ger le  tracce.  Bisogna  vedere  le  sue  minute:  paion  carte 
geografiche;  bisogna  vedere  come  un'idea  in  principio  non 
chiara,  non  completa,  non  bella,  acquista  gradatamente  sotto 
la  sua  mano,   grazia,   efficacia,   splendore. 

....  E  questo  suo  amore  all'arte  e  alla  forma,  questa  cura 
scrupolosa  di  non  lasciare  uscire  dalie  sue  mani  cosa  che 
non  fosse  condotta  ad  ogni  possibile  perfezione,  era  in  lui 
si  potente,  che  l'osservava  anche  in  quel  genere  di  compo- 
nimento che  meno  ne  abbisogna,  voglio  dire  nelle  lettere. 
Né  mi  rimuove  da  questo  pensiero  quanto  egli  scrive  al 
Grossi,  cioè:  "  Non  sono  uno  di  quei  tanti  che  scrivono  agli 
amici,  come  se  scrivessero  per  la  stampa,  e  per  pescare  una 
frase  che  non  vuol  morder  l'amo,  si  lasciano  scappar  l'ora 
della  posta.  „  Artifizi  da  Autore  !  Se  veramente  avesse  scritto 
ciò  che  gli  veniva  sotto  la  penna,  non  avrebbe  fatto  l'ab- 
bozzo di  quella  lettera  stessa;  né  avrebbe  corretto  qualche 
volta  gli  abbozzi  perfino  dopo  d'avere  spedito  la  lettera, 
come  avvenne,  fra  le  altre,  di  una  indirizzata  ai  pittore  Nic- 
cola  Monti  di  Cortona.  Anzi  quando  una  lettera  gli  pre- 
meva davvero,  ne  faceva  perfino  due  abbozzi  pieni  zeppi 
di  correzioni;  e  ve  n'è  una  a  Massimo  d'Azeglio,  della  quale 
fece  la  minuta  tre  volte.  Le  quali  cose  dimostrano  in  lui 
la  speranza  che  le  sue  lettere  un  giorno  sarebbero  state 
raccolte  in  un  Epistolario.  E  questo,  sia  per  Y  amore  con 
cui  fu  dettato,  sia  per  l'importanza  e  la  varietà  degli  argo- 
menti che  vi  si  trattano,  spero  che  farà  parte  della  biblio- 
teca di  quelle  famiglie,  ove  si  pregiano  i  piaceri  della  lettura. 
(G.  Prassi,    Vita,  premessa  all'Epistolario.) 

IN    CERCA    DI    MATERIALE. 

E  siccome  ho  detto  del  suo  modo  di  comporre,  voglio  an- 
che dire  del  modo  sagace  con  cui   qualche  volta  raccoglieva 
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i  materiali  per  comporre.  li  Giusti  essendo  molto  socievole, 
conversava  con  persone  d'ogni  risma.  Andava  nelle  conver- 
sazioni eleganti  per  raccoglier  materia  alle  sue  satire,  andava 
fra  i  popolani  a  studiar  la  lingua  e  i  bisogni  del  popolo. 
Furono  a  Pescia  suoi  carissimi  amici  Benedetto  Checchi 
calzolaio  e  Lorenzo  Marini  fornaio.  In  questa  guisa  gli  ve- 
niva fatto  anche  di  raccogliere  non  solo  i  vivi  modi  della 
nostra  lingua,  ma  ad  un  tempo  i  bei  detti  che  non  hanno 
padrone,  perchè  sono  stati  fatti  da  molti,  e  che  il  tempo 
distrugge  quando  lo  scrittore  non  gli  salva  dalle  sue  ingiurie 
collocandoli  in  bella  mostra.  E  la  sua  industria  nel  far  ri- 
saltare questi  frizzi,  era  non  di  rado  più  pregevole  dei  frizzi 
medesimi;  come  diverrebbe  di  una  gemma  legata  da  Benve- 
nuto Cellini.  Egli  poi  sapeva  di  non  esser  dotto,  né  per 
divenirlo  gli  piaceva  spendere  il  tempo  in  lunghi  studi  che 
non  eran  di  suo  genio;  ma  suppliva  alia  dottrina  di  cui  era 
sprovvisto,  consultando  coloro  che  veramente  la  possedevano. 
Come  il  bambino  poppa  il  latte  dal  seno  materno  e  se  ne 
nutrisce,  così  egli  traeva  le  idee  dalla  mente  degli  amici,  e 
se  le  assimilava;  malo  faceva  con  tanto  garbo  e  con  tanta 
destrezza,  che  non  pareva  suo  fatto.  Una  sera  d'estate  pas- 
seggiando su  e  giù  per  qualche  ora  sulla  Piazza  di  Pescia 
in  compagnia  dell'avvocato  Leopoldo  Galeotti  e  d'altri  amici 
suoi,  fece  cadere  il  discorso  sopra  le  opere  del  Romagnosi 
che  appena  conosceva,  e  sul  quale  nonostante  aveva  in  animo 
di  scrivere  un  sonetto.  11  Galeotti  svolse  i  concetti  profondi 
di  quel  gran  pubblicista,  e  la  mattina  dopo  il  sonetto  era 
in  ordine. 

(G.  Frassi,  op.  cìt.) 


IL    SONETTO    A    DUE    USI. 

Nel  maggio  dello  stesso  anno  i836,  il  Giusti  manda  al 
Rosini  un  sonetto  ch'egli  scrisse  ■  indignato  di  vedere  la 
memoria  del  nostro  gran  Romagnosi  strapazzata  a  coda  di 
cavallo,  nei  versi  volanti  e  monotoni  del  giorno  „.  Neppur 
questo  sonetto  si  conosce.  Secondo  Giuliano  Vincenti,  arci- 
prete della  cattedrale  di  Pescia,  esso  sarebbe  quel  medesimo 
intitolato  poi  a  G.  B.  Vico,  e  che  incomincia 

Di  norma  social  nel  tuo  volume. 
Ecco    quanto   il  Vincenti  narrava.    Passeggiavano    nel   i836 
per  la  piazza  di  Pescia,  insieme  con  altri  amici,  il  Giusti  e 
Leopoldo    Galeotti    già    noto,  sebben  giovane,  per  il   molto 
sapere  storico  e  giuridico.  11  Galeotti  teneva  cattedra,  come 
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suol  dirsi,  e  nel  discorrere  di  diritto  e  di  storia  ebbe  occa- 
sione di  accennare  alle  opere  del  Romagnosi  e  del  Vico.  Il 
Giusti  fraintese,  scambiò  alcune  particolari  dottrine  dell'uno 
con  quelle  dell'altro,  e  andato  a  casa  scrisse  il  sonetto  in- 
titolandolo al   Romagnosi. 

Qualche  giorno  dopo  lettolo  al  Galeotti,  questi  consigliò 
intitolarlo  a  Vico  cui  meglio  s'attagliava;  consiglio  subito 
accolto. 

(F.  Martini,  Appendici  all'Epistolario.) 

LA    POLITICA    DEL    GIUSTI. 

La  politica  del  Giusti  se  pure  si  può  chiamarla  così,  fu 
schietta  e  semplice,  ed  egli  la  espose  tutta  quanta  schiet- 
tamente e  semplicemente  nello  Stivale  e  nel  Delenda  Car- 
thago:  tedeschi,   no;   l'Italia,   Italia. 

Tutta  d'un  pezzo  e  tutta  d'un  colore;  non  arbitrii,  ma 
leggi,  e  tedeschi  no.  Questo  il  fine;  i  mezzi  per  lui  tutti 
Duoni  quando  veramente  efficaci....  E  intanto  attendere  che 
un  uomo  purchessia  fuorché  poltrone  guidasse  il  popolo 
alla  riscossa;  se  re  o  presidente,  al  Giusti  importava  po- 
chissimo; vagheggiando  l'ideale,  egli  nella  cima  del  pensiero 
sentiva  la  repubblica;  la  teneva  bensì  incentivo  a  discordie 
civili,  pretesto  a  divisioni  e  suddivisioni  del  territorio  na- 
zionale, pasto  più  agevole  in  seguito  alle  ganasce  degli  ol- 
tramontani. 

(F.  Martin-i,  Appendici  all'Epistolario.) 

IL     GIUSTI    DEPUTATO. 

In  quel  torno  i  collegi  eleggevano  i  deputati  per  il  Con- 
siglio generale  che  si  riunì  ai  27  giugno  1848:  Borgo  a 
Buggiano,  in  Val  di  Nievole,  diede  i  voti  al  Giusti.  Questi 
aveva  detto  invano:  "Se  i  Toscani,  lasciandosi  abbagliare 
da  certi  splendori,  correranno  a  dare  il  voto  agli  scienziati, 
ai  letterati,  agli  uomini  di  tavolino,  faranno  un  buco  nel- 
l'acqua; se  vogliono  che  gli  interessi  nostri  siano  ben  tute- 
lati, si  tengano  agli  uomini  di  buon  senso  e  pratici  delle 
cose,,.  Però,  una  volta  eletto,  accettò  a  malincuore  perchè 
credeva  che  un  poeta  fosse  un  oggetto  di  lusso  o  al  più  di 
ornamento  "  da  tenersi  nel  salotto  della  Nazione  come  le 
signore  eleganti  si  tengono  sul  tavolino  quei  ninnoli  che 
costano  tanto  e  che  non  servono  a  nulla.  Che  se  il  para- 
gone paresse  a  taluno  che  buttasse  troppo  giù  la  poesia, 
assomiglierò    il    poeta  a  un    oriolo    colla   sveglia,    buono    a 
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rompere  il  sonno  e  nient'altro  „.  Le  stesse  frasi  troviamo  in 
una  lettera  al  Manzoni.  E  pentendosi  di  essersi  lasciato  far 
deputato,  scriveva  allo  stesso  Manzoni  :  "  Tu  hai  fatto  vedere 
di  saperla  lunga  a  non  volere  essere  deputato,  quanto  a 
scrivere  i  Promessi  Sposi.  „  E  di  sé,  nelle  Memorie,  diceva: 
"  Se  fossi  stato  furbo,  sarei  rimasto  sempre  in  platea  e  chi 
sa  con  che  fama  di  brav'uomo  mi  sarei  condotto  al  se- 
polcro !  „ 

Nelle  due  legislature  del  governo  di  Toscana  che  occu- 
parono poco  più  di  ottanta  sedute,  egli  parlò  più  di  venti 
volte,  e  ne  fece  il  conto  Ferdinando  Martini  che  sfogliò  la 
Gazzetta  di  Firenze  quando  scrisse  l'Onorevole  Giusti.  1  bio- 
grafi, l'un  sulla  fede  dell'altro,  asserirono  tutti  che  parlò 
rare  volte,  "  rado  parlando  e  brevissimo  „,  scrive  il  Carducci, 
e  taFaltro  ridusse  ancora  la  sua  eloquenza  ad  "  una  sola, 
volta  per  parlar  di  sé  corto  e  stentato,,.  Non  faceva  i  di- 
scorsi sesquipedali,  infarciti  di  citazioni,  coi  finali  risonanti, 
anzi,  accettando  il  mandato,  aveva  dichiarato  al  gonfalo- 
niere di  Buggiano  che  non  avrebbe  "  lasciato  cader  la  di- 
scussione in  un  vuoto  e  misero  battagliar  di  parole  „  ;  ma 
esponeva  il  suo  parere  con  calma  e  arguzia,  secondo  na- 
tura. Per  questo  quando  il  professor  Carlo  Pigli  domandava 
al  ministro  della  Guerra  quali  conseguenze  sarebbero  deri- 
vate se  la  Toscana  non  fosse  intervenuta  nella  guerra  contro 
l'Austria,  il  Giusti  consigliava  a  ritirare  1'  interpellazione, 
come  allora  si  diceva,  perchè  "  non  vi  poteva  rispondere  chi 
non  avesse  lo  spirito  di  profezia  „.  Più  volte  parlò  per  discu- 
tere l'indirizzo  di  risposta  al  discorso  del  trono,  proponendo 
sempre  che  si  uscisse  dalle  incertezze  e  si  dicessero  le  cose 
nella  forma  più  schietta;  e  domandò  pure  che  si  esprimesse 
il  desiderio  che  la  legge  per  lo  scioglimento  dei  livelli  eccle- 
siastici e  d'ogni  antico  e  nuovo  vincolo  sulla  proprietà  fon- 
diaria, comprendesse  le  commende  dell'ordine  di  Santo  Ste- 
fano. Gli  fu  opposto  dal  ministro  che  lo  Statuto  prescri- 
veva all'articolo  71  la  conservazione  di  quell'ordine  sacro  e 
militare;  e  il  Giusti  replicò  improvvisando  cosi  buone  ra- 
gioni che  fecero  accogliere  la  sua  proposta  dalla  maggio- 
ranza dei    deputati.  (C    RoMUSS1.  op%  ciL), 

A    COLLOQUIO    COL    GRANDUCA. 

Per  divertirsi  e  conoscere  la  società,  andava,  lui  repub- 
blicano, a  ballare  a  Corte.  Ma  la  Corte  del  Granduca  era 
modesta,    familiare,  senza  sfoggi.  Ne  scrisse  subito  al  padre 
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per  riferirgli  lo  scipito  dialogo  ch'ebbe  col  principe,  simile 
del  resto  a  quello  che  in  ogni  tempo  tengono  gli  alti  per- 
sonaggi per  mostrarsi  informati  di  tutto  e  parlar  con  tutti. 
■  Sono  stato  a  Corte  a  ballare.  Il  Granduca  mi  ha  dette 
queste  precise  parole:  "Non  credeva  che  il  cav.  Giusti 
avesse  figliuoli  così  grandi.  „  Io  risposi:  "  Altezza,  si  ammogliò 
molto  giovane.  —  È  qui  per  gli  studi?  —  Altezza,  si,  per 
far  l'avvocato;  apprendista  del  Capoquadri.  —  È  una  brava 
persona.  —  Sì  sign....  (mi  scappava)  Altezza  sì,  bravissima.  „ 
Cessò  il  dialogo  e  passò  oltre.  Oh  Dio  che  figura!  spe- 
cialmente adesso  che  ho  moltissimi  capelli  bianchi.  Io  pro- 
vava un  vero  ribrezzo,  come  di  febbre.  Se  dovessi  essergli 
ciambellano  o  consigliere,  morirei   di   mal  d'oechio,,. 

(C.  Romussi,  op.  cit.) 

IL    GIUSTI    E    IL    DUCA    DI    LUCCA.. 

Ilare  in  tanta  società  si  mesce 

Di  Lucca  il  protestante  Don  Giovanni, 
Che  non  è  nella  lista  de'  tiranni 
Carne  né  pesce. 

Così  il  Giusti  nel   i838   dipinse  Carlo  Lodovico  duca    di 
Lucca:  più  tardi  e  in  altri  versi 
(Torbo  e  feccioso  sgorga 
Nel  Serchio  il  brulicame  di  Borbone) 

e  nelle  Memorie  e  in  parecchie  lettere,  deformò  quel  ritratto 
riuscitogli  in  brevi  tratti  rassomigliantissimo  ;  e,  a  sentir 
lui,  Carlo  Lodovico  era  un  mezzo  analfabeta,  fatto  di  pezzi 
difficili  a  stare  insieme  :  un  accozzo  di  Tartufo  e  di  Tor- 
quemada,  di  Arpagone  e  di  Richelieu  (il  maresciallo,  s'  in- 
tende, non  il  cardinale).  Carlo  Lodovico  fra  i  sovranotti  ita- 
liani del  suo  tempo  fu  il  più  colto,  il  più  affabile,  il  più 
mite,  il  più  liberale.  Badiamo  :  dico  liberale  nel  significato 
ampio  della  parola;  credeva  anche  lui  che  il  miglior  de' 
governi  fosse  il  governo  patriarcale;  ma  le  letture  svariate, 
i  viaggi  frequenti,  le  relazioni  con  dotti  stranieri,  o  italiani 
viventi  fuori  d'  Italia,  col  Panizzi  fra  gli  altri,  lo  avevano 
persuaso   che  con  que'  sistemi  alla  lunga  non  si   durava. 

....  Carlo  Lodovico  era  quel  che  si  dice  un  uomo  di  spirito. 
Sovrano  di  uno  Stato  che  non  arrivava  a  180.000  abitanti, 
non  pigliava  molto  sul  serio  né  la  propria  sovranità  né  le 
aspirazioni   e  le  cospirazioni  dei  sudditi.... 

....Conosciuta  l'indole  dell'uomo  non  meraviglia  deside- 
rasse far  la  conoscenza  del  Giusti.  Perchè  no?  Le  punture 
date  a  lui  nell'  Incoronazione,  non  erano  tali  che  avvelenas- 
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sero  il  sangue.  Metter  su  grinta  per  le  lividure  de'  colleglli 
in  principato?  Forse  gli  parvero  meritate,  fatto  sta  che  di 
-quei  desiderio  s'aprì  col  Pacini  e  questi  scrisse  al  Giusti  da 
Lucca  il  25  agosto   1842: 

"  Mio  carissimo  Giusti, 

"  L'Opera  ti  chiama  a  venire  sabato  e  stare  la  domenica 
con  me  e  la  mia  famiglia.  In  questa  occasione  vuol  fare  la 
tua  conoscenza  il  Duca,  con  cui  ho  parlato  varie  volte  di 
te,  e  ti  conosce  per  uno  dei  più  gentili  e  colti  spiriti  che 
onorino  lo  Stivale  glorioso.  Giorni  sono  mi  recitò  alcun  dei 
tuoi  versi  con  una  franchezza  che  mi  fece  trasecolare.  Questa, 
disse,  per  Dio,  è  poesia;  non  è  cosi  delle  satiracce  di  cui  è 
piena  questa  città,  e  che  si  scrivono  per  infamare  le  per- 
sone di  più  immacolati  costumi.  Insomma  compiaci  Lui  e 
me  e  sii  persuaso  che  egli  ti  stima  e  direi  anco  ti  ama.  Ti 
aspetto  dunque  per  sabato  e  all'Ave  Maria  sarò  alla  far- 
macia reale.  Il  tuo  amico  Pacini.  „ 

Il  Giusti  s'adontò  dell'invito,  non  rispose  al  Pacini,  anzi 
dicono  che  da  quel  giorno  la  rompesse  addirittura  con  lui. 
Furori  sprecati.  Si  fosse  trattato  di  Ferdinando  II  o  di 
Francesco  IV,  le  repulse,  le  alterigie  potevano  anche  essere 
atti  di  vero  eroismo.  Ma  con  Carlo  Lodovico!  A  me,  dico 
il  vero,  in  tutto  questo  pare  faccia  miglior  figura  il  principe 
spregiudicato  e  corrivo,  che  il  poeta  sdegnoso  e  veramente 
stizzito. 

(F.  Martini,  Dalle  note  alle  Memorie  inedite») 

MORSO    DA    UN    GATTO. 

Ad  abbatterlo  del  tutto,  gli  capitò  nell'agosto  di  quel- 
l'anno 1843  un  brutto  caso.  Giunto  davanti  al  palazzo  Gar- 
zoni a  Firenze,  gli  si  avventò  contro  un  gatto  che  lo  graffiò 
e  lo  morse,  ma  senza  intaccargli  la  pelle,  lasciandogli  però 
sulla  gamba  sinistra  1'  impronta  dei  denti.  E  fu  gran  ven- 
tura, perchè  si  accertò  poi  che  quel  gatto  era  idrofobo.  Questo 
incidente  agitò  profondamente  il  Giusti,  natura  delicata, 
impressionabile  e  nervosa;  invano  colla  ragione  tentava  di 
persuadersi  che  i  suoi  timori  erano  ubbie  perchè  i  denti  del 
gatto  non  gli  avevano  prodotto  né  lacerazione,  né  ferita; 
invano  i  medici,  i  suoi  occhi  stessi  lo  convincevano  ;  l'ima- 
ginazione non  gli  lasciava  ragione  e  lavorava  a  tormentarlo 
coi  suoi  vani  spaventi.  S'aggiunga  che  fin  da  ragazzo  una 
delle  cose  che  gli  producevano  un  terrore  indicibile  era  ap- 
punto  l'idrofobia.     "  La    testa  lavora   tuttavia   (scriveva    tre 
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mesi  dopo)  a  sognare  dubbii  e  pericoli,,.  E  intanto  si  ar- 
rabbiava di  dover  lasciare  in  tronco  i  lavori  cominciati  :  "  Ora 
(scriveva  al  Grossi)  che  per  me  sarebbe  il  tempo  di  studiare 
e  che  ogni  anno  passa  il  meglio,  figuratevi  che  gusto  debbo 
avere  a  imbrogliarmi  coi  medici  e  colle  medicine  e  a  passar 
la  vita  senza  far  nulla,,.  Finalmente,  col  passar  del  tempo, 
lo  spirito  esaltato  tornò  in  calma;  ma  gli  rimase  uno  scon- 
certo intestinale  che  fu  una  delle  cause  preparatrici  dell'im- 
matura sua  fine.  Per  divagarlo,  la  madre  nel  febbraio  del 
1844    lo  condusse   seco  nel  viaggio  progettato  Tanno  prima. 

(C.  Romussi,  op.  cit.) 


UN     ■  CASETTO  „  . 

Ritornando  in  Toscana  (da  una  gita  con  la  madre,  a  Na- 
poli, nel  1844),  gl'intravvenne  un  casetto  che  egli  stesso  mi 
narrò,  e  che  poi  sua  madre  m'  ha  confermato  tal  quale.  È 
poca  cosa  a  dir  vero  ;   ma  tant'è,  vo'  narrarlo. 

Erano  giunti  a  Sant'Agata,  villaggio  fra  Capua  e  Mola  di 
Gaeta,  allorché  si  trovarono  in  una  locanda  seduti  a  tavola 
con  altri  viaggiatori  fra  i  quali  una  signora  molto  bella. 
Erano  questi  di  modi  cortesi  e  gentili,  talché  una  certa  sim- 
patia si  svegliò  fra  tutti.  La  letizia  che  il  viaggio  fa  na- 
scere, il  bisogno  di  comunicarsi  le  recenti  impressioni ,  die 
luogo  ad  una  conversazione  piacevole.  Il  Giusti  e  sua  madre 
essendo  riconosciuti  dalla  pronunzia  per  Toscani,  furono 
richiesti   se  erano  tali   veramente. 

—  Siamo  di  Pescia,   —  risposero. 

—  Del  paese  del  Giusti,   —  replicò  uno  di  essi. 

—  Di  quel  famoso   poeta?  —  aggiunse  un   altro. 
E  qui  un  lungo  elogio.  Poi   un  terzo  domandò: 

—  Lo  conoscono? 

Tutti  zitti.  La  mamma  sorride,  guarda  il  figliuolo,  arros- 
sisce, poi   divien  seria.   Il  Giusti  risponde: 

—  Sì. 

—  Ed  è  giovine,  vecchio?... 

—  Oh  giovine,   giovine,   —  risponde  subito  la  madre. 

—  Ed  è  bello?  —  domanda  la  bella  signora. 

Qui  un  nuovo  silenzio;  la  madre  guarda  il  suo  Beppe 
che  non  sa  dove  guardare;  poi  torna  ad  arrossire  e  a  sor- 
ridere. Ma  in  quel  silenzio,  in  quell'imbarazzo,  in  quel  sor- 
riso pudico,  materno,  era  scritto  —  Il  Giusti  è  qui,  ed  è 
mio  figliuolo.  —  Uno  dei  viaggiatori  vi  seppe  leggere,  e  al- 
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lora   fu  giuocoforza  scoprire   il  vero.  La  sorpresa  dei  viag- 
giatori   fu  grande  quasi  quanto  la  gioia  del  Giusti. 

(G.  Frassi,  op.  cit.y 

ACCADEMICO    DELLA    CRUSCA. 

In  mezzo  ai  sommovimenti  politici,  il  27  aprile  1848  era 
stato  eletto  accademico  della  Crusca,  né  certamente  alcuno 
lo  meritava  meglio  di  lui.  Ma  la  sua  indole  indipendente  si 
ribellava  spesso  alle  strettoie  dell'Accademia  per  l'avversione 
costante  che  aveva  dei  pedanti....  "  Io  faccio  più  conto  degli 
errori  di  giudizio  (scriveva)  che  di  quelli  di  grammatica, 
perchè  dacché  ci  sono  grammatiche,  vocabolari  e  lessici,, 
vedo  qui  poche  cose  che  non  sappiano  di  gretto  e  di  rat* 
trappito.  Queste  zucche  accademiche  son  buone  a  cucire  in- 
sieme dei  periodi  aculeati  e  rotondi,  ma  stringi  e  stringi, 
il  sugo  che  vi  esce  è  sugo  di  rapa;  meglio  una  bestemmia 
contro  le  regole  rettoriche  e  cruscanti  che  esprima  qual- 
cosa, che  un  testo  di  lingua  minchiona  che  ricanterà  le  no- 
velle della  nonna  o   qualche  miracoluccio  d'un  santo,,. 

Però  aveva  cominciato  una  cicalata  in  onor  della  Crusca, 
che   a   giudicarne   dal    pochissimo    che    lasciò    fatto,  doveva 
riuscire  piacevole  ed  arguta.  Parlava  in  questa  del  fornaio  che 
Ripulisce  e  raggranella, 
Il  bel  fior  della  favella. 

(C.  Romussi,  op.  cit.) 

MAGGIORE    DELLA    GUARDIA    CIVICA.. 

A  Pescia  si  formò  un  battaglione  di  guardia  civica,  che 
si  voleva  comandato  dal  Giusti,  perchè  piaceva  a  tutti  "  il 
poeta  colla  fama  fresca  e  intera  di  vecchio  ribelle,  e  volevano 
vedere  a  ogni  costo  la  musa  colli  spallacci  „  ;  ma  il  gonfa- 
loniere, temendo  che  il  nome  del  Giusti  potesse  far  torcere 
il  naso  al  granduca,  propose  un  altro  cittadino  che  fu  in- 
fatti nominato.  Apriti  cielo  !  per  poco  Pescia  non  fece  una 
rivoluzione;  e  il  Giusti  dovette  girar  bottega  per  bottega,  a 
pregare  tutti  a  star  calmi  ch'egli  preferiva  ubbidire  che  co- 
mandare, perchè  è  più  facile;  ed  anzi  si  schierò  nelle  file 
a  fare  bravamente  i  suoi  esercizi  militari.  Sulle  prime  aveva 
temuto  di  non  poter  reggere  alla  fatica;  ma  dopo  una  set- 
timana d'esperimenti  "  fatti  colla  tremarella  in  corpo  di  tro- 
varmi a  esser  levato  dalle  file  in  portantina,  cominciai  in- 
vece a  sentirmi  un  altr'uomo;  e  adesso  mi  lascerei  levare 
le  materasse  piuttosto  che  questo  fucile  che  aveva  creduto 
di  non  poter  portare.  La  prima  volta  che  mi  toccò  la  sen- 
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lineila,  in  quella  monotonia  dell'andare  in  su  e  in  giù  mi 
volava  la  testa  ai  begli  anni  di  una  gioventù  sprecata  in 
bagattelle  e  mi  s'empivano  gli  occhi  di  lagrime,  parte  di 
sdegno   e  parte  dalla  gioia  d'essere  finalmente   li  „. 

Passati  tre  mesi,  si  tornò  a  sollecitare  ii  Giusti  perchè  ac- 
cettasse. Egli  si  schermiva  dicendo  :  "  Ma  volete  mettere  un 
poeta  a  fare  il  maggiore?  Se  un  giorno  gli  saltano  i  versi 
nella  zucca,  invece  di  gridare  :  presentate  arme!  può  correre 
il  risico  d'urlare:  arma  virumque  cano,  con  grave  scandalo 
della  milizia,  la  quale  per  quanto  possa  sentirsi  di  seme 
latino,  non  credo  voglia  essere  comandata  cogli  emistichi 
virgiliani....  „  Nondimeno  fu  eletto  e  dovette  spendere  un 
migliaio  di  lire  per  comprare  l'uniforme.  Ma  non  gli  fu  così 
facile  trovar  la  sciabola,  perchè  con  la  fiaccona  di  chi  do- 
veva pensarci,  non  s'era  curato  di  provveder  le  armi  che 
occorrevano  per  la  guardia  civica.  Le  poche  armi  ch'erano 
a  Firenze  si  vendevano  a  caro  prezzo  :  e  per  avere  un  fucile 
bisognava  accontentarsi  di  quelli   a  pietra. 

(C.  Romussi,  op.  cit.) 


LA    MORTE. 

Sapeva  di  morire  e  aspettava  senza  sgomento  1*  istante 
supremo;  era  diventato  più  vivo  in  lui  ii  sentimento  reli- 
gioso che,  come  sappiamo,  non  aveva  mai  sconfessato;  par- 
lava con  faccia  serena  della  sua  morte  vicina  e  agli  amici 
che  cercavano  di  allontanargli  quel  pensiero,  accennava  con 
un  sorriso  melanconico  il  fazzoletto  pieno  di  sangue.  Ai  ge- 
nitori che  stavano  a  Pescia  nascondeva  la  gravità  del  suo 
stato  e  loro  più  affettuoso  scriveva:  "Starei  benino  (così  in 
una  lettera  alla  madre  del  16  marzo)  ma  mi  ci  vuole  sempre 
un  gran  riguardo,,. 

Alle  4  dopo  mezzogiorno  dei  3i  marzo  i85o  ebbe  un 
violento  trabocco  di  sangue:  fu  appena  in  tempo  di  gettarsi 
sul  letto,  dove  spirò  soffocato. 

Quando  si  trattò  di  disporre  i  funerali,  si  scatenarono 
contro  la  memoria  del  morto  la  meschinità  vendicatrice  dei 
birri  "alti  e  bassi,  dei  servitori  di  Corte  e  degli  ipocriti  e  'dei 
turpi  flagellati  dal  poeta.  Gli  amici  dovettero  sorpassare  in- 
credibili ostacoli  per  ottenere  di  accompagnarlo,  con  pub- 
blica pompa,  al  cimitero  sulla  collina  di  San  Miniato.  Colà 
gli  fu  eretto  un  monumento  dal  padre,  e  Gino  Capponi  vi 
fece  incidere  una  troppo  lunga  e  artificiosa  epigrafe. 

(C.  Romussi,  oj>.  cit. 


IV. 


GIUDIZI  DI  CONTEMPORANEI 
SUL  GIUSTI. 


ALESSANDRO    MANZONI. 

Quando  uno,  per  farmi  un  regalo,  mi  dette  la  prima  volta 
a  leggere  de'  versi  d'un  certo  Giusti,  non  so  se  sia  stato  mag- 
giore per  me  il  piacere  di  legger  de'  versi  bellissimi  o  quello 
di  veder  nascere  una  gloria  italiana.  Quel  certo  scomparve 
poi  subito,  come  Lei  deve  sapere;  e  l'avidità  del  pubblico, 
la  quale  fa  le  veci  di  stampa  per  ogni  suo  nuovo  compo- 
nimento, serve  benissimo  la  mia.  Ma  pensi  con  qual  parti- 
colare sentimento  io  abbia  ricevuto  quello  che  mi  veniva  da 
Lei,  e  che,  col  solito  e  sempre  vivissimo  piacere,  mi  por- 
tava un  segno  d'una  così  cara  e  onorevole  benevolenza.  Del 
resto,  in  qualunque  maniera  mi  fosse  pervenuto,  non  era 
possibile  sbagliarne  l'Autore.  Son  chicche  che  non  possono 
esser  fatte  che  in  Toscana,  e,  in  Toscana,  che  da  Lei  ;  giacché, 
se  ci  fosse  pure  quello  capace  di  far  così  bene  imitando,  non 
gli  verrebbe  in  mente  d'imitare.  Costumi  e  oggetti ,  realtà  e 
fantasie,  tutto  dipinto  ;  pensieri  finissimi  che  vengon  via  na- 
turalmente, come  se  fossero  suggeriti  dall'argomento;  cose 
comuni,  dette  con  novità  e  senza  ricercatezza,  perchè  non 
dipende  da  altro,  che  dal  vederci  dentro  certe  particolarità 
che  ci  vedrebbe  ognuno,  se  tutti  avessero  molto  ingegno;  e 
questo,  è  il  di  più,  in  un  piccolo  dramma  popolato  e  ani- 
mato, e  con  uno  scioglimento  piccante,  e  fondato  insieme  su 
una  verissima  generalità  storica. 

Ma  veda  ora  in  che  imbroglio  mi  trovo.  Degnandosi  di 
voler  da  me  de'  consigli,  Lei  m'ha  imposto  l'obbligo  di  dirle, 
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o  d'accennarle  almeno  tutto  il  mio  sentimento:  obbligo,  al 
quale  non  mi  sarei  potuto  sottrarre,  che  con  un  odioso  e 
sconoscente  silenzio.  Mi  trovo  dunque  ai  bivio,  o  di  violare 
indegnamente  quest'obbligo,  dissimulando  con  Lei  una  parte 
essenzialissima  del  mio  sentimento,  o  d'aggiungere  schietta- 
mente, che  in  quelle  poesie  che  da  una  parte  amo  e  am- 
miro tanto,  deploro  amaramente  ciò  che  tocca  la  religione, 
o  ch'è  satira  personale.  Spero  che  non  solo  perdonerà,  ma 
troverà  giusta  la  mia  scelta,  vedendo  che  la  bontà  sua  m'ha 
fatto  un  dovere  d'  una  sincerità,  la  quale  non  comandata 
sarebbe  stata  impertinenza.  Anzi  codesta  bontà  medesima, 
e  la  mia  alta  stima  per  Lei,  mi  fanno  coraggio  a  aggiun- 
gere ancora  una  parola ,  riguardo  al  primo  punto.  La- 
sciando da  parte  le  considerazioni  più  importanti,  e  comuni 
a  tutti,  non  è  cosa  degna  di  Lei.  Il  fiore  dell'ingegno  umano 
è  ancora  pur  troppo  diviso,  ma  tra  la  fede  e  un  dubbio 
serio  e  inquieto.  Le  vittorie  negative  del  secolo  scorso  non 
sono  durate,  perchè  non  erano  che  apparenti,  e  oramai  non 
possono  più  nemmeno  esser  desiderate  dagli  uomini  che,, 
come  Lei,   escon  di  schiera. 

(Lettera  al   Giusti    da    Milano  ,  8    novem- 
bre 1843,  riportata  nell'Epistolario  di  G.  G.y 


GINO    CAPPONI. 

La  forza  poetica  e  l'originalità  che  erano  in  lui  veramente,, 
consistevano  la  maggior  parte  nella  squisitezza  della  forma, 
nella  finezza  della  espressione.  Per  queste  sue  doti  lo  teniamo 
poeta  vero:  egli  nutrito  nelle  midolle  sue  di  tutta  la  clas- 
sica poesia  de' Latini  e  della  nostra  del  miglior  tempo;  acu- 
tissimo a  sviscerare  le  bellezze  di  quei  grandi  che  egli  aveva 
sempre  a  mente;  fu  poi  condotto  dal  genio  suo  e  dagli  abiti 
della  sua  vita  a  trarre  dal  popolo,  dal  meglio  parlante  tra. 
i  popoli  dell'Italia,  tutto  quanto  è  di  più  fino  ma  insieme 
di  più  nascosto  nella  parola  viva  ed  immaginosa  di  questo 
popolo  ch'egli  amava.  Quindi  egli  diede  al  vocabolario  suo 
una  estensione  affatto  nuova;  dalle  più  recondite  bellezze  di 
Dante  fino  ai  ribotti  ed  ai  traslati  potentemente  figurativi 
dei  contadini  di  Val  di  Nievole,  la  lingua  del  Giusti  ogni 
cosa  comprendeva;  e  un  senso  finissimo  ch'egli  ebbe  suo 
proprio,  e  un  grande  studio  ch'egli  poneva  con  ostinata 
perseveranza  nello  scegliere  le  voci  e  collocarle  industriosa- 
mente, furono  pregi  che  gli  assicurarono  fama  non  troppo 
disuguale  alla  popolarità  ch'egli  godè  mentre  visse,,.. 
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Un  autore  del  passato  secolo  chiedeva  gli  fosse,  in  grazia 
bielle  buffonerie,  perdonata  la  ragione,  o  quel  che  a  lui  sem- 
brava tale:  noi  siamo  più  gravi,  talvolta  anche  pedantesca- 
mente gravi;  e  la  poesia  giocosa  non  potrebbe  a'  giorni  nostri 
avere  gran  credito,  senza  una  vena  di  serio.  In  quella  del 
Giusti  e  in  quella  persino  dei  primi  anni  giovanili,  si  mesce 
pur  sempre  un  senso  vivo  e  spontaneo  della  bellezza  mo- 
rale, quando  anche  non  fosse  bastantemente  severo:  egli  sor- 
ride ma  come  uomo  avvezzo  a  soffrire  ;  e  certe  sue  profes- 
sioni di  vita  allegra,  scioperata,  intendeva  egli  come  una 
sfida  contro  ai  composti  atteggiamenti  ed  ai  falsi  dolori,  che 
sono  piaghe  dell'età  nostra. 

(Gino  Capponi,  Risposta  a  Gustavo  Pianelle  in  Scritti 
varii  di  Giuseppe  Giusti,  Firenze,  Le  Monnier,  1863.) 


NICCOLO    TOMMASEO. 

Il  modo  del  Modena  attore  mi  richiama  al  pensiero  il 
modo  del  Giusti  verseggiatore:  che  in  ambedue  il  dispetto 
è  più  dello  sdegno,  e  il  cuore  non  parla.  Di  questa  cosa 
volevo  scrivere  al  Giusti  stesso,  ma  temo  offenderlo  senza 
prò.  Non  già  ch'io  tema  irritarlo  contro  di  me,  che  de'  sa- 
tirici non  ho  punta  paura;  ma  temo  dargli  un  inutile  dispia- 
cere. Ditegliene  voi  a  tempo  e  luogo,  o  in  nome  vostro  od 
in  mio.  Dite  che  di  que'  tocchi  del  cuore,  di  quel  fare  amico 
e  seeno,  del  quale  è  un  qualch' esempio  in  tutte  le  satire 
de'  latini  più  arrabbiati,  e  ne'  più  cupi  canti  di  Dante  (de' 
grandi  comici  non  parlo,  "gente  onestamente  mesta),  ne' versi 
di  lui  non  ne  trovo;  che  il  suo  gemito  è  fremito,  il  suo 
riso  è  ghigno,  il  suo  zelo  disprezzo;  che  codesto  senso  do- 
loroso non  si  prova  tanto  a  leggere  quelle  elaborate  e  mae- 
strevoli composizioni  alla  spicciolata,  ma  che  raccolte  in  un 
libro  inebriano  d'amarezza  perchè  quel  libro  par  stillante 
veleno.  Poi  l'amplificazione  ci  domina,  squisitissima  e  pal- 
liata con  belli  e  snelli  panneggiamenti  dell'arte;  ma  ampli- 
ficazione pur  sempre;  onde  sui  concetto  medesimo  si  ritorna 
con  altre  imagini,  che  è  una  specie  di  sinonimia  de'  pen- 
sieri, e  intanto  la  poesia  non  va  innanzi.  Queste  cose,  se  a 
voi  paion  vere,  rischiarategli  e  ampliatele  col  senno  e  la 
facondia  e  la  benevolenza  vostra:  se  no,  lasciate  correre,  e 
il  tempo  ci  adoperi  la  sua    lima,   ch'è    miglior  della  nostra. 

....Quanto  al  Giusti,  non  dite  di  grazia  ch'io  ci  abbia  o  ci 
-avessi  qualcosa  contro  lui.  Una  cosa  mi  dolse,  o  piuttosto 
mi    parve    strana;    che   egli,   dopo  venuto  a   cercare    di    me 
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povero  solitario,  che  fra  tanti  difetti  e  vizi  non  ho  quello 
d'ascoltare  la  gente,  e  non  vo  se  non  dove  quel  ch'io 
credo  dovere  mi  chiama;  che  egli  si  mostrasse  affaticato  dai 
colloqui  miei,  i  quali  gli  era  s\  facile  cosa  fuggire.  Per  quel 
che  spetta  a'  suoi  versi,  il  vederli  raccolti  in  un  volume,  e 
anco  il  vederli  recitare  a  lui  con  certi  atti  del  labbro  e  degli 
occhi  pieni  di  dispregio  crudele,  mi  fece  sempre  più  deside- 
rare quell'altra  metà  dell'anima  sua,  che  ne*  versi  d'un 
tempo  appariva  e  che  adesso  si  cela. 

Del  resto,  il  parlarvi  ch'io  fo  di  queste  cose,   è  segno  di 
stima.  Iddio  ci  dia  pace. 

(N.  Tommaseo,  Lettere  a  G.  Capponi,  Carteg- 
gio  inedito.  Volume   II,  Bologna,  Zanichelli.) 


VINCENZO    GIOBERTI, 

Laddove  se  sorge  un  pellegrino  spirito  che  innovi  italia- 
namente, egli  è  lasciato  solo;  io  non  so  se  Giuseppe  Giusti 
che  diede  alle  nostre  lettere  Una  forma  novella  di  poesia, 
squisitamente  toscana,  che  è  quanto  dire  attica  ed  italiana, 
abbia  in  tutta  la  Penisola  chi  non  contento  di  ammirarlo, 
si  studi  d'imitarlo. 

(V.  Gioberti,  //  Gesuita  moder- 
no. Tomo  III,  Losanna,  1846-47.) 

....La  quale  (la  Toscana)  oltre  la  prerogativa  delle  ori- 
gini, ha  la  gloria  di  averci  dati  i  primi  e  i  più  grandi  scrit- 
tori e  fondata  quella  compagnia  che  raccoglie  e  mantiene  il 
più  bel  fiore  della  favella.  E  però  il  restitutore  più  insigne 
di  questa  riconobbe  il  primato  toscano  e  volle  vivere  e  mo- 
rire in  Firenze,  per  avvezzarsi  a  parlare,  udire ,  pensare  e 
sognare  in  toscano,  facendo  ritratto  specialmente  dal  minuto 
popolo;  e  alla  nostra  memoria  Giuseppe  Giusti  e  Niccolò 
Tommaseo  ne  presero,  l'uno  nei  versi,  l'altro  nella  prosa, 
quel  nuovo  stile  pieno  di  brio,  di  acume  e  di  grazia  che 
riluce  nei  loro  scritti. 

(V.    Gioberti,    Del   rinnovamento   civile 
d'Italia.  Tomo  II,  Torino,  Bocca,  1851.) 


ALESSANDRO    POERTO. 

Alessandro  Poerio,  al  quale  più  tardi  il  Giusti  doveva  de- 
dicare il  Gingillino,  fu  grande  ammiratore  del  poeta  toscano. 
Gli  mandò   una  volta  da  Venezia  alcune  ottave.... 

Palazzeschi.  Gius  tu  19 
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Il  carme  tuo  pien  di  saette  vola 

Che  fanno  immedicabile  ferita. 

È  marchio  la  tua  vigile  parola  ; 

Sulle  fronti  dei  re,  s'imprime  ardita  ; 

Né  per  la  turba  letterata  sola 

Va  ;  ma  su  bocche  popolari  ha  vita, 

Nella  frequente  via  rapida  scende, 

Là  s'accampa,  dà  forza  e  forza  prende. 

(G.  Frassi,    Vita,  premessa  all' Epistolario,) 


CESARE    CANTU. 

Giusti  Giuseppe  toscano,  più  profondo,  più  sociale,  ridendo 
per  non  piangere,  rimeggiò  melanconie  e  ire  "  sbrigliando  il 
suo  vernacolo  senza  tanto  rispetto  al  tabernacolo  „.  Quanto 
studiasse  quelle  sue  sì  facili  composizioni,  lo  sa  chi  il  co- 
nobbe; eppure  professava  di  scriver  in  giacchetta  o  in  falda, 
"  pigliando  arditamente  in  mano  il  dizionario  che  gli  sonava 
in  bocca,,,  ed  esorta  a  mostrar  la  propria  figura  nella  giubba 
propria,  anziché  svisare  i  pensieri  nel  prisma  dell'arte,  né 
per  lisciarle  affogar  le  idee  nel  calamaio.  Nella  città  cinguet- 
tiera  non  altro  impara  che  a  riarmare  di  dardi  il  verso 
amaro  ;  ma  santo  uffizio  assume  finché  s'irrita  contro  il  se- 
colo che  "  malinconicamente  sbadiglia  in  elegia  gii  affanni 
che  non  sente ,,  ;  che  "  del  pari  ostenta  bestemmie  e  mise- 
rere  „  ;  che  predica  le  virtù  cristiane  ma  non  la  tolleranza; 
e  gli  scrittori  che  scrivacchiano  affetti  che  non  sentono;  e  i 
giornalisti  che  usano  una  lingua  mescolata  di  frasi  aeree....  e  i 
giovani  che  a  ventunanno  han  le  grinze  nel  cuore,  anime 
leggere  sfiorite  in  primavera,  martiri  in  guanti  gialli  che 
atteggiano  al  malumore  il  labbro  che  pipa  eternamente  e  per 
inedia  frignano  elegiaco  vagito,  annebbiando  il  cipiglio  fra 
l'inno  e  lo  sbadiglio.  Del  secolo  vano  e  banchiere,  che  conta 
il  sembrare  più  dell'essere,  paiongli  carattere  la  voltafaccia, 
la  meschinità,  l'imbroglio,  la  viltà,  l'avidità,  la  gretteria,  la 
trappoleria,  appartenenti  a  una  mitologia  che  a  conto  del 
governo  educa  e  doma  i  figli  di  famiglia.  Ma  per  lui  son 
ridicoli  del  pari  e  i  poeti  che  si  mascherano  di  salmista  tuf- 
fando la  penna  nell'acqua  benedetta,  e  gli  umanitarii  che 
vogliono  valersi  delle  moderne  scoperte  per  fondere  le  razze, 
sicché  il  mondo  (dic'egli)  sarà  di  mulatti  vestiti  d'arlecchino; 
beffa  chi  colla  storia  pesca  nel  passato  e  nel  futuro;  beffa 
i  congressi  scientifici,  e  la  frenologia  e  gli  studi  geologici; 
beffa  l'amor  pacifico  del  pari  che  il  convulsionario;  chi  si 
racchiude  in  sé  come  la  chiocciola ,  del  pari  che  il  ferito 
nelle  battaglie  rivoluzionarie,  e  che  del  patibolo  si    fa    bot- 
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tega;  beffa  il  re  travicello  e  i  Croati  in  Sant'Ambrogio; 
beffa  il  frate  maestro  che  ci  facea  mogi,  grulli  ed  innocenti 
come  tanti  pecori,  e  l'educatore  moderno  che  vuol  tutto  ap- 
poggiare al  calcolo  e  ridur  al  positivo,  e  crescer  teste  riton- 
date  colle  seste;  beffa  gli  eroi  che  ponzano  il  poi;  beffa  chi 
canta  l'Italia,   i   lumi,   il  popolo,   il  progresso. 

Inoculato  così  l'umor  negro,  lo  cuculiava  poi  d'essere  di- 
ventato "legge  di  galateo,,,  e  sghignava  questi  Geremia  che 
si  sdraiano  nel  dolore.  Poi  quando  cadde  Seiano  e  sorsero 
i  Bruti  cinguettando,  e  i  Gracchi  pullularono  d'ozio  nell'ozio 
nati,  egli  fischiò  i  tresconi  alla  festa  de'  pagliacci,  mercanti  e 
birri  in  barba  liberale;  e  libero  e  feroce  infliggeva  ancora 
protesta  e  bollo  :  pure,  col  "  circoscriversi  nel  cerchio  ri- 
stretto del  no,,,  professò  non  avrebbe  "  la  caponeria  d'osti- 
narsi a  sonare  a  morto  in  un  tempo  che  tutti  sonavano  a 
battesimo,,.  Sulle  prime  "non  vide  il  vacuo  di  facile  iat- 
tanza, e  prese  gioia  al  subito  gridare  di  tutti  a  festa,,,  si 
infervorò  alle  nuove  sorti  d'Italia;  e  al  vedere  il  popolo 
svolgere  la  sua  meravigliosa  epopea  a  petto  de'  miseri  ac- 
cozzatori  di  strofe,  sentì  "  1'  inno  della  vita  nuova  acco- 
gliersi nel  petto  animoso  de'  giovani,  accorrenti  ne'  campi 
lombardi  a  dare  il  sangue  per  questa  terra  diletta  „  e  "  Toccò 
a  noi  (esclamava)  il  misero  ufficio  di  sterpare  la  via;  tocca 
a  voi  quello  di  piantarvi  i  lauri  e  le  querce,  all'ombra  delle 
quali  proseguiranno  le  generazioni  che  sorgono  „.  Ma  presto 
gli  sottentrò  lo  scoraggiamento,  non  volendo  farsi  sgabello 
dell'adulato  popolo,  né  bere  nell'orgia  ove  schiamazza  la  fre- 
netica licenza;  e  alla  cara  Italia  domandava  gli  perdonasse 
le   amare  dubbiezze  e  il  labbro  attonito  nelle  fraterne  gare. 

(C.  Cantù,  Storia   della  Letteratura 
Italiana,  Firenze,  Le  Monnier,  1861.) 


FRANCESCO    DE    SANCTIS. 

Firenze  riacquistava  il  suo  posto  nella  coltura  italiana  per 
opera  di  Giuseppe  Giusti.  Sembrava  un  contemporaneo  di 
Lorenzo  de'  Medici,  che  gittasse  una  occhiata  ironica  sulla 
società  quale  l'aveva  fatta  il  secolo  decimonono.  Quelle  finezze 
politiche,  quelle  ipocrisie  dottrinali,  quella  mascherata  uni- 
versale, sotto  la  quale  ammiccavano  le  idee  liberali  gli  "  Ar- 
lecchini „,  i  "Girella,,,  gli  "eroi  da  poltrona,,,  furono  ma- 
teria di  un  riso  non  privo  di  tristezza.  Era  Parini  tradotto 
dal  popolino  di  Firenze,  con  una  grazia  e  una  vivezza  che 
dava  l'ultimo  contorno  alle  immagini  e   le  fissava  nella  me- 
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moria.  Ciascun  sistema  d'idee  medie,  nel  suo  studio  di  con- 
tentare e  conciliare  gli  estremi,  va  a  finire  irreparabilmente 
nel  comico.  Tutto  quell'equilibrio  dottrinale,  così  laboriosa- 
mente formato,  del  secolo  decimonono,  tutta  quella  vasta  si- 
stemazione e  conciliazione  dello  scibile  in  costruzioni  ideali, 
quel  misticismo  impregnato  di  metafisica,  quella  metafisica 
del  divino  e  dell'assoluto  declinante  in  teologia,  quel  vol- 
terrianismo  inverniciato  d'acqua  benedetta,  tutto  si  dissolveva 
innanzi  al  ghigno  di  Giuseppe  Giusti. 

(F.  De  Sanctis,  Storia  della  Letteratura 
italiana.    Voi.   II,    Bari  ,    Laterza,    1912.) 


GIOSUÈ    CARDUCCI. 

Oh  quell'epistolario  così  freddo,  così  artifiziato,  così  ci- 
vettoiamente  smorfioso,  per  chi  ha  letto  gli  epistolari  del 
Monti,  del  Foscolo,  del  Giordani,  del  Leopardi,  dell'Azeglio! 
quell'epistolario,  del  quale  parecchie  lettere,  non  mandate  a 
cui  erano  indirette,  si  trovarono  scritte  e  riscritte,  e  cor- 
rette e  ricorrette,  e  quelle  ed  altre  sono  lunghi  giri  di  pa- 
role per  poi  venire  a  introneggiare  la  frase  il  motto  l'ima- 
gine  che  quel  giorno  occupava  la  mente  dello  scrittore!  E 
quella  frase  quel  motto  quell'imagine  ritroneggiano  poi  più 
volte,  fin  che  altri  motti  altre  frasi  altre  imagini  abbian 
preso  a  volger  le  chiavi  del  cuor  del  poeta;  il  quale  passa 
così  d'amore  in  amore  con  le  parole  con  le  frasi  con  le 
imagini.... 

....Noi  pochi  amici  toscani,  lo  dicevamo  fin  prima  del  1860; 
e  chiamavamo  pedanteria  alla  rovescia,  pedanteria  in  manica 
di  camicia,  lo  scrivere  in  prosa  del  Giusti;  e  prevedevamo 
che  T  Epistolario  e  gli  scritti  minori  avrebbero  dato  la  stura 
a  quella  alluvione  di  cianciatorelli  fiorentineschi  che  ci  han 
fracido  seccato  stufato  tutti  in  questi  ultimi  anni,  pompeg- 
giando nella  sbracataggine  di  mercato  e  nella  poca  pulizia 
di  Camaldoli  o  nella  chiacchiera  delle  donnine  borghesi  la 
frollaggine  e  l'estenuazione  delle  loro  povere  polpe,... 

....Con  tutto  ciò,  il  Giusti  è  poeta  molte  volte  originale, 
finissimo.  Ma  da  questo  a  metterlo  terzo,  come  alcun  fa- 
rebbe, co'J  Parini  e  il  Manzoni  a  rappresentare  poi  essi  soli 
il  progressivo  svolgersi  della  letteratura  nazionale  odierna, 
ci  corre.  Tra  il  Parini  e  il  Manzoni,  come  poeta  e  satirico 
del  costume,  come  inventore  e  modellatore  di  tipi  saltanti  su 
nella  vita,  non  può  stare  che  il  gran  meneghino  Carlo  Porta. 
(G.  Carducci,  Opere,  voi.  19,  Bologna,  Zanichelli,) 
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FERDINANDO    MARTINI. 

La  rivoluzione  anche  il  Giusti,  sperandola  migliore  ne' 
successi  e  ne*  modi,  dette  mano  a  promuoverla;  se  non  che, 
ottenuto  il  fine,  parve  ad  alcuno  egli  si  sgomentasse  averlo 
raggiunto;  e  il  Guerrazzi  una  volta  ragionando  di  lui 
esclamò:  chi  scosse  a  tutta  forza  la  casa,  ora  s'impaurisce 
de*  calcinacci. 

La  frase  fu  arguta  e  da  meritare  la  fortuna  che  ebbe,  se 
non  serviva  a  far  gabellare  per  vera  una  sentenza  che  è 
addirittura  l'opposto  della  verità.  Oggi  la  fama  letteraria  del 
poeta  sembra  si  discolori,  e  dal  giudizio  del  Giordani  che 
lo  stimava  verissimo  e  grande  i  più  devoti  al  Giordani  dis- 
sentono :  vent'anni  fa,  a  vedere  ogni  maniera  di  scritture 
infarcite  di  emistichi  giustiani,  si  sarebbe  creduto  che  la 
letteratura  italiana  cominciasse  con  la  Ghigliottina  a  vapore; 
ora  non  di  rado  nel  sentir  citato  il  Giusti  storcono  la  bocca 
o  alzano  le  spalle  quasi  a  dire  :  un  poetucolo  di  quart'ordine  I 

Il  tempo,  come  già  di  quelle  esagerazioni,  farà  giustizia 
di  queste  altre;  ma  mentre  lo  scrittore  aspetta  che  l'aura 
volubile  della  moda  si  queti  e  si  stanchi  il  dispettoso  cin- 
guettio delle  scuole,  abbia  il  cittadino  la  fama  ch'egli  meritò 
con  la  morale  unità  della  vita,  con  la  logicità  dei  pensieri, 
degli  atti,  starei  per  dire  dei  sentimenti. 

(F.  Martini,  Le  memorie  del  Giusti, 
in  Simpatie ,  Firenze,  Bemporad,  1909.) 
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